

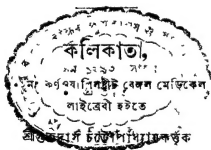
দম্পতি-সম্বাদ।



‘জলনামুজ্জ্বল’ গ্রন্থ

শ্রীমতীশচন্দ্র চক্রবর্তী

প্রণীত। ২



প্রকাশিত।

মূল্য আট আনা মাত্র।

পূর্বভাষ ১, ১৯৭২

‘দম্পতি-সুহৃদ’ প্রকাশিত হইল। যে মহান উদ্দেশ্য স্বয়ং
পোষণ করিয়া এই গ্রন্থ প্রচার করিলাম, তাহা সংসাধিত হইবে
কিনা, ভগবান জানেন। সে উদ্দেশ্য কি, পাঠক পাঠিকাগণ,
গ্রন্থ পাঠ করিলেই বুঝিতে পারিবেন। “দম্পতি-সুহৃদ” পাঠ
করিয়া কোন মুক সুগঠী উপকৃত হইয়াছেন জানিতে পারিলে
কৃতার্থ হইবে। উদ্দেশ্য বিকল হইয়া থাকিলেও সেজন্য গ্রন্থকাব
বৃত্ত মোহী নহেন। কারণ যে গ্রন্থকাবের প্রথম গ্রন্থ পাঠ
করিয়া বঙ্গীয় সংবাদপত্রসমূহ ও পাঠকসমূহী এনটু প্রেক্ষণ
পাত্ত করিয়াছেন, তাঁহার পক্ষে আর একখানা নূতন পুস্তক
হস্তে করিয়া উপস্থিত হওয়া আশঙ্ক্য বা অসম্ভাবিক নহে।
সুতরাং “দম্পতি-সুহৃদ” প্রকাশিত করিয়া কোনকণ মুঠতায়
পরিচয় দিয়া থাকিলে পাঠকগণ মাপ করিবেন। দ্বিতীয় খণ্ডে
কয়েকখানা পত্র ও উক্ত প্রকাশিত হইল। নানা কারণে
পুস্তকখানা ক দুই চারিটা সামান্য ভুল বহিয়া গিয়াছে,
দ্বিতীয় সংস্করণে তাহা সংশোধন করিবার ইচ্ছা বহিল। এই
পুস্তক লম্বন্ধে কহ যেন ভগবৎ পদান করিল, তাহা সাদরে
গৃহীত হইবে।

ঢাকা, ১৫ আশ্বিন

১২২৭

শ্রীমতীশ্রীচন্দ্র চক্রবর্তী।

সূচীপত্র।

বিবরণ	পৃষ্ঠা
মল্লভী	২
মল্লভা (প্রম)	১৪
কপকৃষ্ণা	২১
সুখকৃষ্ণা	২৪
সংসার ও পুণ্যকাণ্ড	৫০
সম্মান লাভন	৬৬
নানাকথা—বহুভাষ্য, মল্লভাকণ্ঠ, কমাণ্ডলু অংশ। মিত্র ব. রিতা, ভিষা। নাট্যনা প্রার্থনা, কৃতজ্ঞতা। পাবনা বক দামান চবিত্তাঠেন বিন্দু	
	৮১
দ্বিতীয় অধ্যায়	৮
দামোদ পত্র	৯৩
দামোদ উত্তর	১৬
দামোদ পত্র	১৮
দামোদ উত্তর	২০
দামোদ পত্র	২২
দামোদ উত্তর	২৩
দামোদ পত্র	২৫
দামোদ উত্তর	২৬
দামোদ পত্র	২৭
দামোদ উত্তর	২৮
দামোদ উত্তর	২৯
দামোদ উত্তর	৩০
দামোদ উত্তর	৩১
দামোদ উত্তর	৩২

দম্পতি-সুহৃদ

২৪২

দম্পতি



জান। ও পতি এই দুইটী শব্দ মিলিত হইয়া
 'দম্পতি' শব্দটী গঠিত হইয়াছে। সুতরাং দম্পতী
 মনোনিবেশ পতি পত্নী উভয়কেই বুঝিতে চইবে। দাম্পত্য
 পুৰুষের বিনামাত্রসামান্য স্বামী ও স্ত্রীর পরস্পরের প্রতি
 দরম্পারব কতকগুলি অটল কর্তব্য আছে। সে কর্তব্য
 এমন কিছা অবস্থা সাপেক্ষ নহ—সকল সময়, সকল
 অবস্থায় সকল দম্পতী তাঁহা পালন করিতে বাধ্য। যে
 স্বামী জনাকুলে কবিবা স্ত্রীর প্রতি তাঁহাব আপন কর্তব্য
 পালন না করিবেন, তাঁহাকে ইচ্ছাকাল নির্মূল সুখ হইতে
 বঞ্চিত হইতে চইবে ; পক্ষান্তরে যে স্ত্রী একমনচিত্তে ও
 একাগ্রতা সহকারে স্বামীর প্রতি স্বীয় কর্তব্য সম্পাদনে
 তাচ্ছল্য কবিবেন, তিনিও সংসারের পবিত্র সুখবাণি
 উপভোগ কবিত্তে সক্ষমা হইবেন না। কারণ দম্পতীর
 কর্তব্য পালনের উপর দাম্পত্যপন্থ সম্পূর্ণরূপে নির্ভর
 করিতেছে। অর্থাৎ দাম্পত্যপন্থ প্রতিপালিত না হইলে

দাম্পত্যার্থ করা। স্বামী ও স্ত্রী মধ্য একজন অপরের প্রতি আপন কর্তব্য পালনে পবাস্থ্য হইলেই দাম্পত্য-একন অদৃঢ় হইবে, উভয়ের প্রতি উভাব্য বিরক্তি জন্মিবে, স্নতবাং গৃহস্থ ও আন্তরিক প্রব্রুতা বাতালে মিশিয়া যাইবে। অতএব বুঝা যাউতেছে যে, গৃহবাস কবিত্তে হইলেই দাম্পতীর পবম্পবের প্রতি পবম্পারক কর্তব্য-শিক্ষা ও সে কর্তব্য পালন একান্ত প্রয়োজনীয়। সে কর্তব্য কি, কিরূপ দাম্পত্য তাহা পালন কবিবেন, এখন এ সম্বন্ধে আলোচনা করা যাউতেছে।

স্বামী স্ত্রী মধ্য আচার, ব্যবহার, শিক্ষা, ধর্ম, নীতি প্রভৃতি কোন বিষয়ে কোন প্রকার পার্থক্য থাকে বাঞ্ছনীয় নহে। স্নতবাং উভয়ের আচার, ব্যবহার, শিক্ষা, ধর্ম ও নীতিগত পার্থক্য, দূরীকরণে চেষ্টাই দাম্পতীর প্রথম ও প্রধানতম কর্তব্য। স্বামী স্ত্রী ভিন্ন ভাব, ভিন্ন রুচি প্রভৃতি দূরীকৃত হইয়া যাব, ইহাই চিন্তাবাহক মন উদ্দেশ্য। এই উদ্দেশ্য সাধন কবিত্তে হইলেই প্রথমতঃ উভয়ে ভিন্ন মত ও পার্থক্য প্রভৃতি দূর কবিত্তে হইবে। বাহ্যদৃষ্টিতে এ কর্তব্যটা সহজসাধ্য অনুমিত হইতে পারে, কিন্তু একটু চিন্তা কবিয়া দেখিলে বুঝা যায় যে, এ কর্তব্য সম্পাদন করা কঠিনতম কার্য বটে। পথক আপন কবিয়া লওয়া, পবেব হৃদয় থানা আপনান অরূপ কবিয়া তোলা, পরে স্বাভাবিক চিন্তাপ্রবর্তে

আপনার চিন্তা মিশাইয়া দেওয়া কখনই, সহজ কার্য্য নহে । কিন্তু কার্য্যটী সহজসাধ্য নহে বলিয়া অবহেলা কবিলে চলিবে না—আপন বিদ্যা, বুদ্ধি ও শক্তি অল্প সাধে প্রত্যেক দম্পতীকে ইহা কবিত্তে সচেষ্ট হইতে হইবে । এস্থলে ইহাও বলা কর্তব্য যে, স্বামী স্ত্রীৰ কৃতি ও মনোগত পার্থক্য যে একভাবে দূরীভূত হইবে একপ আশা করা সম্ভব নহে । স্ত্রী পুরুষ দুটী ভিন্ন জাতি । উভাদেয় স্বাভাবিক ভিন্ন ভাব কখনও বিলীন হইবে না, চক্ষুর অভিমুখও নহে । তাব পর, বাল্যসংস্কার । শৈশবে স্বামী, স্ত্রী বেক্সপ পরিবাবে প্রতিপালিত হইবা-
 চেন, বেক্সপ আচাব পদ্ধতি অনুষ্ঠিত হইতে দেখিয়াছেন তাহাব সংস্কার ও একভাবে লোপ হইবার নহে । ভিন্ন প্রকাবের শিক্ষা, ভিন্ন ব্যবহার প্রভৃতি দ্বারা বাল্যাব দৌৰাবচ্চ সংস্কারগুলিব সংশোধন কবিত্তে বহু কবিত্তে হইবে, কিন্তু তাহাব সম্পূর্ণ দূরীকরণ হইল না বলিয়া হতাশ হইল চলিব না । সে অবস্থায় আংশিক সংশোধনেই সন্তুষ্ট থাকিগা অল্প কর্তব্যাব অনুষ্ঠান কবিত্তে হইবে ।

স্বামী স্ত্রীৰ আচাব, ব্যবহার, শিক্ষা, নীক্ষা ও ধৰ্ম্ম-নীতি প্রভৃতি এককপ হওয়া যে আবশ্যিক, তাহা বুদ্ধিতে অধিক কষ্ট কবিত্তে হয় না । স্বামী স্ত্রীৰ আচাব ও ব্যব-
 হাবগত পার্থক্য পারিবাৰিক সুখেৰ একটী প্রধান অন্ত-

রান। যে সূচিপ্রিয়, সে কোনকণ অপবিত্রতা ভাল-
বাসে না, যে পবিত্র পবিত্র, সে মলিন বস্ত্র পরিহিত
ব্যক্তির সংস্পর্শ চায় না; যে বারকুঠ, সে কোন ব্যক্তিকে
একটী কপর্দক দান করিতে দেখিলে শিহরিয়া উঠে,
যে গম্ভীর ও চিন্তাশীল, সে চপলতা ও বহু বাক্যবাহ্য
বিরক্তি বোধ করে, যে সুশীল ও শান্তিপ্রিয়, সে কুব্যব-
হাস কিংবা কলহ প্রভৃতি দেখিতে পান না, যে দয়াশীল,
সে নির্ভীকতা দেখিলে শোকে হৃৎবে স্নবীভূত হয়।
সুতরাং পরিষ্কার স্বামী যে অপবিত্রতা স্ত্রীকে ভালবাসিব
না, কপণ স্বামী যে মুক্তহস্তা স্ত্রী প্রতি বিবিক্ত জন্মিবে,
সুশীল ও শান্তিপ্রিয় স্বামী যে হুচরিত্রা, মুখরা ও
কলহ-তৎপর পত্নীর প্রতি অনুবাগ থাকিবে না, দর্প-
চিত্ত পত্নী যে নির্ভীক পত্নীকে ঘৃণা করিবে, তাহা সহ-
জেই অনুমিত হইতেছে। পক্ষান্তরে পত্নীও যদি পতিব
স্বভাবে নিজের অনতিশ্রিত কিছু দেখিতে পান, তবে
তাঁহাও মান ও হুঃখ হইবে। সুখে কিছু বলুন আব না
বলুন, মনে মান সে নমনী সম্ভবতঃ আপনার অন্তঃক
দোষারোপ করিবেন। ফল কথা, যাহুও আপনার অহু-
রূপ ব্যক্তিকে ভাল বাসে, আপনার মনোগত ব্যক্তিকে
ভালবাসিয়াই সুখানুভব করে। দেখিবে, যে ব্যক্তির
সহিত যাহার স্বভাবের বহু সাদৃশ্য বা ঐক্যতা, সে
ব্যক্তি তাহাকে তত অধিক ভালবাসে। যাহার সহিত

বাচ্যাব গ্রামব ভাব বস্ত সচক্ষে, বিনিময় হয়, তাহাদেব
 মধ্যে তত শীঘ্র সৌন্দর্য স্থাপিত হয় । এই অল্পই সাধু
 ব্যক্তি সংসঙ্গ করিতে ব্যগ্র হয়, এই অল্পই তত্ত্বের সম্বাদন
 চিনিয়া লইতে পারে, এই অল্পই ইচ্ছিত মায়েই এক
 লম্পট অল্প লম্পটকে চিনিয়া লইতে পারে । ইহাও
 দেখিবে যে, মানুষ আপনার মনোমত কথা পাইবার
 অল্প ব্যস্ত হয় এবং না পাইলে কিছুতেই স্থবিরত্ব কবে
 না । যে মদ্যপারী সে একাকী সুরা পান করিয়া সুখানু-
 ভব কবিতে পারে না ; যে ব্যক্তি গীতা বা অল্প কোন
 মাদক দ্রব্যের উপাসক, সে ও তাহার স্বভাবের অনুরূপ
 লোক ব্যতীত একাকী তাহার উপাত্ত দেবতার সেবা
 কবিতে চায় না । পক্ষান্তরে দেখিবে, যে বার্ষিক সে
 অল্প কোন ধর্মপরাধণ ব্যক্তির সহিত ধর্মচর্চা না
 কবিতে পারিলে আনন্দিত হয় না । যে বসিক সে মনের
 অনুরূপ বসিক খুজিয়া না পাইলে নিজকে নিতান্ত
 অসুখী মনে করে । ইহা স্বভাবের নিয়ম, তাহাযে অসু-
 মাত্রও সন্দেহ নাই । সুতরাং বুঝা যাইতেছে যে, স্বামী
 শ্রীর স্বভাব ও আচার ব্যবহার একরূপ না হইলে,
 তাহাদের মধ্যে আন্তরিক ভালবাসা জন্মিবে না, পর-
 ম্পর্কে প্রতি পরম্পর আকৃষ্ট হইবেন না, কাজেই
 দাম্পত্যবন্ধন অদৃঢ় ও কণ্ঠস্থ হইবে । তাই বলিতে-
 , হিসাম, পতি পত্নীর আচার ব্যবহার গুণ পার্থক্য গুণ

দম্পত্য-সুহৃৎ ।

স্বাথের একটী প্রধান শক্তি । সুতরাং যে দম্পতী পবন
বমনীয় ও মনমুগ্ধকর পারিবারিক সুখ শান্তি উপভোগ
করিতে চান, তাঁহাদিগকে শত চেষ্টা করিয়া আপনাদেব
স্বভাবগত বিভিন্নতা দূরীভূত করিয়া লইতে হইবে ।

দম্পতীর শিক্ষা সম্বন্ধে ও এসব বৃত্তি অনেকাংশে
প্রযুক্তা । তবে, পতী, পত্নীর শিক্ষা যে অবিকল অমুরূপ
হইবে, ইহা সম্ভব বা সুবিধাজনক নহে ; হওয়া কঠবা
ও না । পুরুষের পুরুষোচিত শিক্ষা বমনীয় কোমল
প্রাণের উপযোগী নহে, স্ত্রীপুরুষের পার্থক্যিক গঠন
দেখিলেই যেন একথা মনে হয় । কিন্তু স্বামীর উপা-
র্জিত বিদ্যার জ্যোতিঃ স্ত্রীকন্যায় যথাসম্ভব প্রতিফলিত
করিতে সচেষ্ট হওয়া উচিত । স্বামীর মন কোন্ দিকে
ধাবিত হয়, কিরূপ আলাপ ব্যবহারে তিনি সুখানুভব
করেন, এসব কথা স্ত্রীকে জানিতে না দিলে, স্ত্রী স্বামীর
উচ্চ আশা বা উদার ভাবের সহিত সহানুভূতি প্রদর্শন
করিতে পারিবে না । স্বামী অবশেষে কবিয়া স্ত্রীকে
এসব শিক্ষা না দিলে, স্ত্রীর স্বীয় চেষ্টায় স্বামীর নিকট
হইতে তাহা জানিয়া লইতে হইবে । বন্ধু সহিত
কথোপকথন মানব জীবনের একটা প্রধান সুখ । স্ত্রী
স্বামীর প্রধানতম বন্ধু, সুতরাং স্ত্রী সহিত আলাপ
করিয়া সুখানুভব করিতে সকল স্বামীই ইচ্ছা হয়—
হওয়া স্বাভাবিক । কিন্তু সে সুখ উপভোগ করিতে হইলে

উভয়েব শিক্ষার কতকটা সাদৃশ্য থাকে প্রয়োজন । যে মানব কথা বুঝিতে পারে না, এক অর্থে কোন কথা বলিলে অল্প আর্থ তাহা বুঝিবে নয়, কিম্বা বাহ্যকে কোন কথা বুঝাইয়া বলিলেও তাহার মর্ম্ম পৰিগ্রহ কবিতা পাবে না তাহার সহিত আলাপ কবিয়া স্মৃণী কওয়া দূৰ্ব্বব কথা, বৎ ঘোবতব বিবর্তিত জ্ঞান । যে উচ্ছিন্ন মাত্র মানব ভাব বুদ্ধিতে পাবেন না, জনস্বৰ্গ গৃহস্থান প্রবেশ কবিয়া প্রাণেব মর্ম্মকথা টানিয়া লটাত সক্ষম নহে, তাহাক ভালবাসিত কাহার ও তেমন প্রেরিত্তি জন্ম না । স্মৃতবাং দম্পতীৰ পবম্পবেব মানব গভীৰ ভাব অনগত চটতে অভ্যস্ত হইত চইবে । কিন্তু প্ৰানী যদি স্ত্রীক শিক্ষা দান কবিয়া নিজেব মত কবিয়া নুলটে পাবেন, স্ত্রীও যদি স্বীৰ বুদ্ধিবৃত্তিৰ পৰিচালনা ও স্বামী-প্ৰদত্ত শিক্ষা দান পতি জনব অনগত চটাত সক্ষম না জন, তাৰ স্তাহাৰা কখনই পবিত্ৰ ও চিবস্তায়ী স্মৃণব অধিকাৰী হইত পাবিবেন না । অতএব প্ৰত্যেক দম্পতীৰ পবম্পবেব জনব অধ্যয়ন কবিত সচেষ্ট হওয়া আবশ্যক ।

দম্পতীৰ ধৰ্ম্মমত যে একরূপ হওয়া একান্ত প্ৰয়োজনীয়, তাহা বলা বাহুল্য মাত্র । পতি, পত্নীৰ আধ্যাত্মিক মিলন হিন্দু বিবাহেব উদ্দেশ্য, একথা পূৰ্বেই একরূপ বলা হইয়াছে । স্বামী স্ত্রীৰ ধৰ্ম্মমত

সম্বন্ধ কোনরূপ পার্থক্য থাকিলে, দম্পতীব প্রকৃত মিলন হইবে না । ধর্মমতেব অনৈক্যতা দম্পতি-জীবনন চুঃখের নিম্নতম পতাকা স্বরূপ । এই অনৈক্যতা দূরীভূত না হইলে, পতি পত্নীব চুঃখের অবশি থাকে না । ধর্ম মানাবর প্রাণ, স্বামী প্ত্নীব সেই ধর্ম মাতব মিলন নাহইলে, প্রাণে প্রাণ মিলিত হইবে কি রূপ ? দম্পতীব প্রাণে প্রাণে মিশ বা ‘আত্মাত্মিক মিলন’ না হইলে, স্বার্থপূর্ণ ভাল-নাসা পবিত্র প্রেমে পরিণত হইতে পারে না । এই জন্তই অতি বিচক্ষণ, গুণতত্ত্বদর্শী, জ্ঞান বিদ্যাব কেন্দ্রস্থল, মহা-পণ্ডিত হিন্দু শাস্ত্রকাবগণ স্বামী প্ত্নীকে একমাত্র ধর্ম্যচরণ কবিত্তে উপদেশ দিযাচ্ছেন, এইজন্তই পত্নীব অপর নাম সতসম্বিন্দী; এই জন্তই পতিব পত্নীক ছাডিয়া, কিংবা পত্নীব পতি ছাডিয়া ব্রত, ধর্ম বাগ, যজ্ঞাদি ধর্মকাণ্ডীর অঙ্ক-ষ্ঠান কবা নির্বিদ্ধ । হিন্দু শাস্ত্রকাবগণ জানিাতেন যে, স্বামী প্ত্নী সুদীনভাবে ধর্ম্যচরণ কবিলে, কিছুকাল পরে উভয়েব ধর্মমাত পার্থক্য জন্মিয়া মহা অনর্থ উপস্থিত হইতে পারে; তাঁহাবা জানিাতেন যে, ধর্মমতে অনৈক্যতা ঘটিলে দম্পতী জীবন কষ্টকর হইবে, সুখের সংসার বন্ধনাময় হইবে, দাম্পত্য প্রম শিথিল হইয়া যাইবে । তাই তাঁহাবা একপ ব্যবস্থা দিয়া গিযাছেন; সেই জন্তই আমবা ও বলিতেছি, দম্পতীব ধর্মমত একরূপ হওণা আবশ্যক ।

আচার, ব্যবহার' শিঁকা ও দৰ্শ প্রভৃতি বিষয়
স্বামী স্ত্রীর মধ্যে পার্থক্য থাকিলে যে, তাহা মহা অনিষ্ট-
কর হয়, পাঠক পাঠিকাগণ তাহা বোধ হইয়া বৃদ্ধিত
পাবিলেন । ফলতঃ আদর্শ-দম্পতী হইতে হইল স্বামী
স্ত্রীর পবম্পবেব পবম্পবকে প্রত্যেক বিষয়ে সম-অবস্থাপন্ন
করিয়া লইতে চেষ্টা করিতে হইবে স্বামী নিজ অতিজ্ঞতা
ও বিন্যাসক জ্ঞানদ্বারা স্ত্রীকে নিজেব অদ্বৈত জ্ঞানাদিতা
কবিলেন, স্বীর চিন্তা, কার্যপ্রণালী ও অন্তরের দ্বারা স্ত্রী
অন্তর গণ্য সম্ভব প্রসিদ্ধ কবাইবেন, আপনাব গুণভাব
স্ত্রীসদনে ঢালিয়া দিবেন, পক্ষান্তরে স্ত্রীও তাঁহাব সাংসা-
রিক অতিজ্ঞতা দ্বারা স্বামীকে সাহায্য করিবেন,
নিজেব অন্তর বৃদ্ধি স্বামীর নিকট জ্ঞানশিক্ষা করিবেন
ও স্বামীর গুণাবলীর অনুকরণ করিবে। সৰ্ব্বপ্রকারে
তাঁহার ভুল হইতে সচেতন হইবেন । দ্বারা বেকপ
কাগান অল্পকপ মাত্র, সুপত্নী সেকপ পতির অল্পকপ
হউন । কেবল ইহাই নাহ । আদর্শ দম্পতী অকণ্ট
চিন্তে একে অন্তের নিকট প্রাণের মৰ্ম্মকথা বলিবেন,
আপন আপন দোষ স্বীকার কবিবেন, পবম্পর পবম্পবেব
দোষ দূরীকরণ সচেতন হইবেন । এইরূপ কবিলে, পতি
পত্নীৰ ভিন্ন কচি, ভিন্ন ব্যবহার প্রণালী ও স্বাভাব্য ক্রমে
ক্রমে দূরীকৃত হইতে থাকিবে, সৰ্ব্ব বিষয়ে ক্রমে একতা
স্থাপিত হইতে আবর্ত হইবে, ভ্রম বহুনাও মনোমালিন্য

চলিয়া যাইবে, গাছ স্বৰ্গস্থ পোঁপ হওয়া যাইবে । যত্নতঃ
 পতি পত্নীর মধ্যে কোন প্রকার স্বাতন্ত্র্য বা স্বাধীন ভাব
 থাকিবে না, স্বামী স্ত্রী হইত কিবা স্ত্রী স্বামী চোঁটে কোন
 অংশ স্বতন্ত্র হইত পাবি, বন না । ধনসম্পত্তি প্রভৃতি
 সকল বিষয়ে উভাবের তুলা অধিকার থাকিব
 স্ত্রীস্বামীর ও স্বামী স্ত্রীর নিজস্ব । এতাবতীত এতদুচ-
 রেব এমন কোন সম্পত্তি থাকিব না, যাঁহাত পবম্পন্নব
 সম অধিকার নাই । “স্ত্রীধন” প্রভৃতি আইনতঃ স্ত্রীর
 নিজস্ব বাট, কিন্তু ভাৱ ও ধৰ্ম্মের চাক, স্বামী বা স্ত্রীর
 পবম্পন্ন হইত পৃথক কোন সম্পত্তি থাকিতে পার না ।
 স্বামী স্ত্রীর ও স্ত্রী স্বামীর অর্দ্ধাঙ্গ স্বৰূপ, দুটী অর্দ্ধাঙ্গ
 মিলিয়া একটী পূর্ণাঙ্গ মানব হয় । যজ্ঞতঃ স্বামী বাতীত
 স্ত্রীর ও স্ত্রী বাতীত স্বামীর পূর্ণাঙ্গ সম্পাদিত হয় ন।
 সুতরাং যে স্বামী বা যে স্ত্রীর পৃথক অস্তিত্বই গণনা হয় না
 অর্থাৎ যাঁহারা দুই জনে মিলিয়া এক জন চোঁটালন যাত্র
 তাঁহাদের পৃথক বা নিজস্ব ধন সম্পত্তি অপবা অল্প কিছু
 থাকিতে পারে না । কাবল একত্রে পৃথকত্বের ধারণাটী
 চইতে পারে না । স্ত্রী কবা ছাতিবা দিলে, স্ত্রী দৃষ্টিতে
 ও একবাটী প্রতিপন্ন চোঁটাব । সংসার সুখময় কবিত
 চইলে, সাম্প্রদায়িক-বন্ধন দৃঢ় কবিত হইলে, পতিপত্নীর
 স্বাৰ্থ ও ভাব যে এক হওয়া উচিত তাহা পূৰ্ণই বলা
 হইরাছে । কিন্তু তাঁহাদের যদি নিজস্ব কোন ধন সম্পত্তি

বছিল, তবে তাঁহাদেব স্বার্থ ও ভাব ত কাজেই ভিন্ন হইয়া
পড়িবে। ইহার ফল যে বিষময় হইবে, তাহা পূর্বেই
বিস্তারিত রূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। অতএব দম্পতীগণ।
সাবধান হও। কখন ও একর অজ্ঞাতে কেহ ধনসঞ্চয়
বা নিজস্ব কিছু করিও না। বাঁহার সহিত তোমার
ইহকাল, পবকাল সম্বন্ধ, বাঁহার মঙ্গলামঙ্গলেব ফলাফল
তোমাকে ভোগ কবিতে হইবে, সংক্ষেপতঃ যিনি
তোমার শরীবের অর্দ্ধাঙ্গ স্বরূপ, তাঁহার সহিত আপনার
অদৃষ্ট মিশাইতে বিধা বোধ করিও না, তাঁহা ভইতে
আপনার স্বার্থ পৃথক কবিয়া লইতে চেষ্টা করিও না।

স্বামী ও স্ত্রী পরস্পর পরস্পকে সমস্বানে ব্যবহার
করিবেন। যে সম্বানের সহিত ভীতি মিশ্রিত থাকে,
ইহা সেরূপ সম্বান নহে। এই সম্বানের সহিত আন্ত-
রিক ভালবাসা ও অনন্ত প্রেমবাশি মিশ্রিত থাকিবে।
পতি পত্নী কেহ কাহাকে কোন রূপ তাক্ষণ্য করিবেন
না। যদি কোন স্বামী ধন কিম্বা বিন্যাসদে মত্ত হইয়া
স্ত্রীকে ঘৃণার চক্ষে দেখেন, কিম্বা যদি কোন পিতৃধন
গর্জিতা স্ত্রী দবিস্ত্র স্বামীর ক্ষুদ্র পণকুটীর দেখিয়া তাঁহার
প্রতি ঘৃণার সহিত ব্যবহার করেন, তবে বলিব, সে স্বামী
বা সে স্ত্রী দাম্পত্য ধর্মের মর্ম বুঝিতে সক্ষম হন নাই।
বাঁহাকে তুমি একবার আপনার কবিয়া লইয়াছ, বাঁহার
সহিত আপনার অদৃষ্ট মিশাইয়াছ, সে দবিস্ত্র হউক,

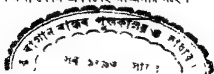
বংশ সর্বাধার হীন চট্টক, কির্মা সে বাচাই কেন চট্টক না, তাঁহাকে তোমার তুচ্ছ কবিরাব অধিকার নাই । তাঁহাকে অবহেলা কবিরা তুমি নিজকেই অস্বাভাব্য কব, কাবল সে তোমার শবীনের অংশ বিশেষ বাস্তবিত আর কিছু নহে । স্বামী বা স্ত্রীর বংশ বা স্বভাব গত কোন দোষ থাকিল, অপবের তাহার সংশোধন কবিতো বহু কবা 'কর্তব্য' । তাহা না করিয়া সে অল্প অনর্থক ঠাট্টা বিক্ষণ বা অবধা যুগা প্রকাশ করিলে লাভ নাই । বৎ ইচ্ছাতে মনোমালিন্ত বাক্তিয়া উঠে এবং পারিবারিক সুখ অপনীত হয় । বাঁহাবা আদর্শ দম্পত্তী হইয়া গৃহে স্বর্গ-সুখ উপভোগ কবিরা কৃতার্থ হইতে চান, বাঁহাবা সুশীল ও প্রতিভাপূর্ণ সন্তান লাভ করিয়া গৃহ সুখের শেষ সীমায় উপনীত হইতে ইচ্ছা করেন, তাঁহাবা যেন এই বাক্যগুলি অন্তঃকণ শ্রবণ রাখিয়া কর্তব্যপাথে অগ্রসর হন ।

পূর্বে বলিয়াছি যে স্বামী বা স্ত্রীর নিজস্ব কিছু থাকিব না । কিন্তু কার্য্যের সুবিধার্থ কার্য্য বিভাগের সঙ্গে সঙ্গে প্রত্য বিভাগ কবিরা লইলে কোন ক্ষতি নাই, বৎ তাহা না কবিলে কার্য্য চলিবা উঠিতে পারে না । স্বভাব-বৈবর্ন্যমাসুসায়ে পুরুষকে বাহিবেব কার্য্য ও রমণীকে গৃহ কার্য্য সম্পাদন করিতে হয় । সুতবাং বাহিবেব কার্য্য সম্পাদনার্থ ধন, সম্পদ বাহা কিছু লাগিব, তাহা

স্বামীকর্তৃবাদীমাত্র এবং গৃহ কার্য সম্পাদনের আবশ্যকীয় প্রবৃত্তি জীবন অধীন থাকে। কৰ্ত্তব্য । এই রূপ কার্য বিভাগ না কবিতা লইলে কোন কার্যই সুচারুরূপে ও শৃঙ্খলাবদ্ধ রূপে সম্পাদিত হইতে পারে না । স্বামী ধনোপার্জন কবিবেন, স্ত্রী মিতব্যয়িতার দ্বারা সে ধন হইতে আবশ্যকীয় কার্য সম্পাদন কবিতা কিছু কিছু সংরক্ষণ করিবেন, স্বামী কৰ্ত্তব্য নিরূপণ করিয়া দিবেন, স্ত্রী সে কৰ্ত্তব্য অনুসরণ করিয়া চলিবেন, ফলকথা, এই জীবন সংগ্রামে স্বামী গুরু, স্ত্রী ছাত্রী, স্বামী উপদেষ্টা স্ত্রী উপনিষ্ট, স্বামী পথপ্রদর্শক, স্ত্রী পথিক । কেবল ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইল না । স্বামী অরং প্রেম দ্বারা স্ত্রীকে প্রেম শিক্ষা দিবেন, মধুর ও স্নিগ্ধ বাক্য বলিয়া স্ত্রীহৃদয়েব কোমলতা ও মধুরতা শতগুণ বর্দ্ধিত করিবেন, অবস্থা-ভাব্য মনোমত বস্ত্রালঙ্কার প্রদানে স্ত্রীকে প্রশংসাবাদ ও প্রীতিপূর্ণ কবিতা বস্ত্রশীল হইবেন, পক্ষান্তরে স্ত্রী ও পতিপ্রোমব প্রতিনিধান করিয়া দাম্পত্য জীবন সুখময় করিবেন, স্বামীর দুঃখ দারিদ্রে সহানুভূতি ও সুখ, সম্পদে প্রীতি প্রদর্শন কবিবেন, স্বামীপ্রদত্ত বসন ভূষণ প্রাপ্ত হইয়াই সন্তুষ্ট হইবেন, এবং কণ্ঠব্যয় স্বামীকর্তৃ সেবাদাসী হইয়া ও প্রেম, ভক্তি, প্রীতি ও সহাবহার করিয়া স্বীয় জীবন স্বার্থক করিবেন ।

পূর্বেই বলা হইয়াছে, স্বামীস্ত্রীর পরস্পরের প্রতি

পৰম্পৰে কৰ্ত্তব্যগুলি পালনেৰে উপৰ সংসাৰেৰ সুখ, দুঃখ অনেক পৰিমাণে নিৰ্ভৰ কৰে এবং এই কৰ্ত্তব্যগুলি পালন সময় বা অবস্থা সাপেক্ষ নহে । প্ৰত্যেক সুদম্পতী ইহা পালন কৰিতে ক্ৰান্তিঃ ও দৰ্শনঃ বাগ্য । আমবা অনেক সময় দেখিবাছি, স্বামী স্ত্ৰী সমসাময়িক ভাণ কৰিয়া আপন কৰ্ত্তব্যে অৰহেলা কৰেন । ইহাতে যে তাঁহাদেৰ নিজ পদে কুঠাৰাঘাত কৰা হয়, তাতা তাঁহাবা বুজিতে পাবেন না । জীৱনেৰ প্ৰধানতম কাৰ্য্য পালনেই বাহ্যিক অবকাশ ঘটিবা উঠে না, তাহাব সময় যে নিশ্চই কোন না কোন নৃণা কিবা অঘটন কাৰ্য্যে ব্যৱহৃত হয়, সে বিষয়ে অনুমাত্র ও সন্দেহ নাই । অবিবাহিত ও দায়ীত্ব-বিহীন যুৱণ্য বাহা ইচ্ছা তাতা কৰক, যে পথে ইচ্ছা বিচৰণ কৰক, তাহাতে কাহাবও বিশেষ ক্ষতিবৃদ্ধি বা অপত্তি নাই, কিন্তু যিনি অগ্নি সাক্ষ্য কৰিব । পবিত্ৰ বিবাহশৃঙ্খল মূল পৰিবাৰেণ, যিনি পৰেৰ দায়ীত্ব মন্তকে লইয়া পৰেৰ দোষ অপেৰ সমভাগী হইবাছেন, যিনি অপৰেৰ সহিত চিৰজীৱনেৰ অল্প অদূৰে মিশাই ত প্ৰতিকৃত হইবাছেন, সংক্ষেপতঃ যিনি প্ৰকৃত অনুযাপন-বাচ্য, তাঁহাৰ পক্ষে বেচ্ছাচানী হইয়া দাম্পত্যবিধি উল্লংঘন কৰা কোন প্ৰকাৰেই মাৰ্জ্জনীয় নহে ।





দাম্পত্য-প্রেম

—::—

পবিত্র প্রেম স্বর্গীয় পদার্থ। পবিত্র প্রেমে আত্মা উন্নত হয়, মন পবিত্র হয়, অস্ত্রবে ভক্তিভাবের উদ্রেক হয়। ফলতঃ প্রেম ভক্তির অনন্ত প্রস্রবণ। প্রেম ব্যতীত ভক্তি হয় না। যে বাঁহাকে ভালবাসিতে পাবেনা, বাঁহাব জন্ত বাঁহাব জ্বর মন কাঁদে না, সে কখনই তাঁহাকে ভক্তি কবিত্তে পারে না। মানুষ ভগবানকে ভক্তি কবেন; কিন্তু ভক্তি কবিত্তান পূর্ক ভগবানকে প্রতি ভালবাসা না। অন্তিম ভক্তিভাবের উদ্রেক হইবে না। শুধু প্রেমই ভক্তি নহে, কিন্তু প্রেমের সহিত ভক্তি মিশ্রিত। সুতরাং প্রেম হইতেই ভক্তি, প্রেম হইতেই মুক্তি। অতএব দেখা যাইতেছে যে, ঐহিক ও পাবিত্রিক উভয় বিধ মঙ্গলকর জন্তই প্রেমশিক্ষা আবশ্যিক। ‘প্রেম’ কথাটা উপহাসের সামগ্রী নহে, ক্রীড়া কোতূকের উপকরণ নহে, কিম্বা অবহেলা বা ঘৃণার পদার্থও নহে। প্রত্যেক দম্পতীর সর্কাগ্রে প্রেম শিক্ষা করিতে হইবে। এই শিক্ষা মইলে অন্য শিক্ষার অধিক কালব্যয় বা পরিশ্রম কবিত্তে হইবে না।

মাহুব জননীৰ নিকটত ইটোত প্ৰথমতঃ প্ৰেম শিক্ষা কৰে । এই অকল্লই শিশুৰ ক্ষুদ্ৰ হৃদয়েৰে ক্ষুদ্ৰ ভালবাসাটুকু প্ৰথমতঃ মাতাৰ দিকেই ধাৰিত হ'ব । শিশু অকল্ল পথ চিনে না, অকল্ল কাহাবও সৰু কবিত্তে চাব না, অকল্ল কাহা কেও তেমন প্ৰাণ খুলিয়া ভালবাসিত্তে পাবে না , কিন্তু যে মাতাৰ নিকট প্ৰথমতঃ ভালবাসা প্ৰাপ্ত হওঁগা ভালবাসা শিক্ষা কৰিয়াছে . সে মাতাৰ কোলে মগুক রাখিবাই নিশ্চয় হয়, মাতাৰ প্ৰসন্নবদন দেখিলেই আনন্দে গলিয়া যায় । এই মাতৃ-প্ৰেম হইতেই শিশু প্ৰেম শিক্ষা কৰে, এবং এই প্ৰেমই বোবনে জীবন্ত দাম্পত্য-প্ৰেমৰ সূৰ্ত্তি ধারণ কৰে । জননী যেকল্প শিশু সম্ভাৱক প্ৰাণেৰে অধিক ভালবাসিয়া আপনাকে ভালবাসিত্তে শিক্ষা দেয়, স্বামী স্ত্ৰীও সেকল্প পৰস্পৰ পৰস্পৰক মনে প্ৰাণে ভালবাসিয়া আপনাৰ দিকে টানিয়া লইবেন । বিবাহ কটাপট স্বামী স্ত্ৰীৰ মध्ये চিৰসংলগ্ন স্থাপিত হইল । সেদিন হইতেই পৰস্পৰেৰে দায়িত্ব পৰস্পৰ গ্ৰহণ কৰিলেন , স্মৃতিৰূপে সে দিন হইতে স্বামী স্ত্ৰীকে আপনাৰ কবিত্তা লইতে চেষ্টা কৰিবেন । পরকে আপনাৰ কবিত্তা লওঁয়া, ছুটী ভিন্ন প্ৰাণবাসী, ভিন্ন ভাবাপন্ন ও ভিন্ন প্ৰকৃতিৰ লোকেৰে 'একত্ব' সম্পাদিত হওঁয়া প্ৰথমতঃ বড়ই কঠিন ব্যাপাৰ বলিয়া অনুমিত হয় । কিন্তু স্থিৰচিত্তে বিবেচনা কৰিয়া পক্ষা অবলম্বন কৰিলে, একাৰ্থ্য সংসাধিত হইতে কাল-

বিলম্ব ঘটিলার সম্ভাবনা নাহি ; কিরূপ দাম্পত্য পবম্পব পবম্পবকে 'আপনার' কবিতা লইতে পাবেন, তাহাটো এখন বিবেচনা করা বাইতেছে ।

জগৎপাতা জগদীশ্বর স্ত্রী পুরুষকে দুটি স্বতন্ত্র শ্রেণী ভুক্ত করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন এবং স্ত্রীকণ্ঠে পুরুষের প্রতি এবং পুরুষ জনকে স্ত্রীলোকের প্রতি অধিকতর অনুরাগ দিয়াছেন । এষ্ট কাব্যবস্তুতঃ রমণীগণ পুরুষের প্রতি যত সহজে আকৃষ্ট হয় স্ত্রীলোকের প্রতি তত সত্যজ হয় না , পুরুষের পুরুষের নিকটে রমণীর রূপ যেরূপ ননোন্মুক্তকর, পুরুষের রূপ তেমনি নহে । অতএব বুঝা বাইতেছে যে পুরুষের প্রতি স্ত্রী ও স্ত্রীর প্রতি পুরুষের অনুরাগ তত্বা স্বাভাবিক । সুতরাং বিবাহিত হইলেই স্বামী স্ত্রীকে ও স্ত্রীর স্বামীকে ভালবাসিতে যে আন্তরিক ইচ্ছা বলবতী হয়, তাবিষয় সন্দেহ নাই । বাহার সহিত ইহকাল পবকাল সম্বন্ধ স্থাপিত হইলে, বাহার মঙ্গলামঙ্গলেব সহিত স্বীর মঙ্গলামঙ্গল ও অন্তঃ মিশিল, যে আমার আমি বাহার, বাহাকে ভালবাসিলে আপনাকেই ভালবাসা হয়, তাহাকে ভালবাসিত কাহার না ইচ্ছা হয় ? কিন্তু কেবল ইচ্ছা হইলেই হইল না, কার্যতঃ তাহা দেখাইতে হইবে । যে বাহাকে ভালবাসে, যে বাহার প্রতি অনুরক্ত, সে তাহার মঙ্গল কামনা করে, সে তাহার দুঃখ দুঃখ ও সুখ বৃদ্ধি করিতে যত্নবান হয়, সে তাহার

সেবা কবিবা সুখানুভব করে । যে-বাক্য অমুবাগ চাব;
 সে তাহাব সজ ভালবাসে সে-ভাগ্যের জিয় ও-মধুব
 বাক্য শুনিয়া কৃতার্থ হয়, সে আপনার অস্তিত্ব
 লোপ কনিয়া তাহাবই সহিত মিশিয়া যাইতে চাব,
 তাহাব কন্মান ছায়া হইবা তাহাবই সঙ্গে বিচরণ
 কবিত্তে অভিলষী হয় । ইহাই প্রকৃত প্রেম, ইহাই
 প্রকৃত ভালবাসা । যে দম্পতীর মধ্যে এইরূপ ভাব
 জন্মিযাছে, তাহাদিগকেই যাত্র আদর্শ-দম্পতী বলা
 যাইতে পারে । পৃথিবীতে স্বর্ণসুখ যদি সম্ভব হয়, তবে
 তাঁরাই তাহা উপভোগ কবিবাব উপযুক্ত ।

প্রাথমিক মূল্য প্রেম—ভালবাসার মূল্য ভালবাসা
 ভালবাসিতে না নির্ধারিত ভালবাসা প্রাপ্ত হওয়া যায় না ।
 নিজেবহুদর পরাক না দিতে পারিলে, পবেক জনক প্রাপ্ত
 হওয়া যায় না । সুতরাং যে স্বামী স্ত্রীক ভাল না
 বাসিয়া স্ত্রীক ভালবাসা প্রাপ্ত হইতে চাহিবেন, তিনি
 পিতবিত্ত হইবেন, সেইরূপে, যে স্ত্রী পতিবহুদর আপ-
 নাব হুদর মিশাইতে না পারিবেন, পতির উদ্দেশ্যে
 সর্বস্ব অর্পণ কবিত্তে না পারিবেন, তিনি ও শাস্তি
 সুখের অধিকারিনী হইতে পারিবেন না । ফাঁকা কথা
 প্রেম হয় না, বিনা বন্ধে সুখ প্রাপ্ত হওয়া যায় না ।
 স্বামীর প্রতি স্ত্রীক ও স্ত্রীর প্রতি স্বামীর অমুরাগ জন্মিলে,
 একের অমুষ্ঠিত কার্যে অন্ডের সহায়ত্ব খাঙ্কিলে

একেব মঙ্গলের জন্য অপূর্ব যত্ন হইলে, 'তবে দাম্পত্য প্রেমর অন্তিমবার সম্ভাবনা হয়' নতুবা নহে । বেকপ জায়া ও পতি এই দুই শব্দ মিলিত হইয়া দাম্পত্যী শব্দ গঠিত হইয়াছে, সেইরূপ স্বামী স্ত্রীও ভিন্ন ভাব, ভিন্ন বীতিনীতি, ভিন্ন কার্যপ্রণালী দ্রুত হইয়া পরস্পরের মধ্যে সম্পূর্ণ সামঞ্জস্য হইলে তবে প্রকৃত দাম্পত্যমিলন বা নিবাহ হইল । সামঞ্জস্য অর্থ আর কিছুই নাহ, উভয়েব স্বাভাব্য বা স্বাধীন প্রবৃত্তি বিলীন হইয়া মানসিক ও বৈবহিক একতা সম্পাদিত হওয়া; অর্থাৎ, যেন স্বামী, স্ত্রী দুই স্বতন্ত্র জীব নাহন, যেন দুই জনে মিলিয়া একজন হইয়াছেন, যেন একের সমস্যাতত্ত্ব সহিত অপরের কোনরূপ পার্থক্য নাহি, যেন একের সম্পদ বিপদে অপরের ও সম্পদ বিপদ, একের সুখ দুঃখে অপরের ও সুখ দুঃখ, একের জীবন মরণে উভয়ের জীবন মরণ, সংক্ষেপতঃ যেন স্বামী স্ত্রীও দুই স্বতন্ত্র আত্মা নিজ স্বাভাব্য ছাডিয়া একীভূত হইয়াছে । স্বামী স্ত্রীর এইরূপ 'একীকরণ' হইলে দাম্পত্য মিলন হইল, দাম্পত্যীযুগলের মধ্যে স্বর্গীয় সখ্যক স্থাপিত হইল, গৃহ স্বর্গস্থলের আকর হইল, ঐহিক ও পারত্রিক সুখ অন্বেষিত হইল । এইরূপ একীকরণ শুধু বাসভলা দ্বারা সম্পাদিত হইতে পারে, অন্য উপায় নাই । অসীম, অনন্ত ভালবাসা, অন্তরের ময়ল ভালবাসা চাই । পূর্বেই বলিয়াছি, প্রেম দ্বারা প্রেম ক্রম করা যায়, অন্য কিছুতে

নহে। সুতরাং যে স্বামী স্ত্রীকে আপনাব করিতে চান, কিংবা যে স্ত্রী স্বামী সোহাগ লাভ করিতে অভিলাষিনী, তাঁহাকে অবশ্য বাধিতে হইবে যে দান না করিলে প্রতি-
দান প্রাপ্ত হওয়া যায় না, ভাল না বাসিলে ভালবাসা
লাভ হয় না। পক্ষান্তরে আত্মবিক ভালবাসার অনেক
কঠিনতম কার্য্য ও সম্পাদিত হইতে পারে। কারণ
এক ব্যক্তি আমাকে ভালবাসে একথা জানা থাকিলে,
তাহার প্রতি আমার মনটা সাধারণতঃই আকৃষ্ট হইবে,
তাহার ইচ্ছানুসরণ কার্য্য করিতে ইচ্ছা জন্মিবে, এমন
কি, সে একটা অজ্ঞার অনুবোধ করিলে ও তাহা সচরা
উপেক্ষা করিতে প্রবৃত্তি জন্মিবে না। ভালবাসা এমনই
মধুর, ভালবাসাব এমনই বেগ। সুতরাং যে দাম্পত্যী
সুখী হইতে চাহেন, একমাত্র ভালবাসাই তাঁহাদের
অবলম্বনীয়। পবম্পব পবম্পবকে ভালবাসিয়া, পরম্পরের
প্রতি পরম্পর সহানুভূতি প্রদর্শন করিয়া আপনাব
দিকে টানিয়া লউন, দেখিবেন তাঁহাদের মতেব পার্থক্য
চলিয়া যাইবে, ভাবের ভিন্নতা একতাব পবিণত হইবে,
প্রকৃত দাম্পত্যমিলন দ্বারা গৃহ-সুখ শতগুণ বদ্ধিত
হইবে।

প্রকৃত দাম্পত্য-প্রেম স্বর্গীয় পদার্থ। ইহাব সহিত
ধন মানের সম্বন্ধ নাই, সুখ দারিত্র্য ইহার উপব কর্ত্তব্য
করিতে পারে না, সুখতা অজ্ঞানতা ও ইহাতে বাধ।

জন্মাইতে সক্ষম নহে । ইহা সত্যতঃ লচল ও অবস্থা নির্দিষ্ট-
 শেষে অসুখগণ অবিকৃত, তুচ্ছ ধনের পরিমায় যদি একজন
 অপবজনকে ঘৃণা চক্ষে দেখিলেন, ধনী স্বামী যদি
 দরিদ্রা স্ত্রীকে আপনাব বলিতে, ভাবিতে ও আপনাব
 জ্ঞান জ্ঞান কবিত্তে লজ্জা বোধ করিলেন, তবে দাম্পত্য,
 প্রণয় হইল কৈ ? তবে স্বামী স্ত্রী একীকরণ হইবে
 করূপে ? পক্ষান্তরে, পিতৃধন গর্জিত ললনা যদি ছঃখ
 দাবিজ্ঞাপীড়িত, সৰল স্বামী প্রতি অবহেলাব সহিত
 ব্যবহার কবেন, তবে প্রকৃত প্রেম, প্রকৃত ভালবাসা,
 জন্মিবে কেন ? দাম্পত্য-ধার্ম্য বিধান মতে স্বামী স্ত্রীকে
 ও স্ত্রী স্বামীকে আপনাব তুল্য জ্ঞান কবিবেন এন
 উভয়ে উভয়ের প্রতি যথোচিত সম্মান প্রদর্শন কবিব
 ব্যবহার কবিবেন ; ইহাই শাস্ত্রব ও জ্ঞানব বিধি
 স্বামীব ব্যবহার দ্বারা স্ত্রী কিবা স্ত্রীৰ ব্যবহার দ্বারা স্বামী
 যেন কোনরূপ মনোকষ্ট না পান, ইহাব প্রতি প্রত্যেক
 দাম্পত্য লক্ষ্য রাখা আবশ্যক । দেখিয়াছি অনেক দাম্প-
 ত্য সামান্য কাৰণে মনোমালিন্য ঘটয়া অনর্থক ক্লেশ
 কষ্ট পাইতে হয় । পতি পত্নী উভয়ে চেষ্টা করিলে একপ
 অনর্থ ঘটতে পারে না । ফলতঃ যে বাহাকে অধিক ভাল
 বাসে, যে বাহাব নিকট বস অধিক ভালবাসা প্রাপ্ত হই-
 বাবজন্য ব্যগ্রহর, যে বাহার নিকট সুব্যবহার, সুমিষ্টবাক্য
 ও অকৃত্রিম প্রেম পাইলে আপনাকে কৃতার্থ মনে কবে,

সে তাহার নিকট আশাহীন প্রীতি, ভালবাসা না পাইলে, কিংবা নিজকে আপনার প্রিয় ব্যক্তি বাবা কোন রূপ তাচ্ছল্যের সহিত ব্যবহৃত হইতে দেখিলে মর্মান্তিক যাক্তনা পায়, এমন কি তখন এই জীবনটা পর্য্যন্ত তাহার নিকট যেন যন্ত্রণাময় ও মহাক্লেশকর বলিয়া অনুমিত হয় । সুতরাং পতিপত্নীর পরস্পরের প্রতি ব্যবহার সম্বন্ধে খুব সতর্কতা অবলম্বন করা কর্তব্য । অন্যায় তাচ্ছল্য প্রভৃতি দাম্পত্য প্রেমের শত্রু বিশেষ, ইহা যেন সর্ব্বকণ মনে রাখিবে । আপাততঃ দৃষ্টিতে ইহা সামান্য বিষয় মান হইতে পারে, কিন্তু ইহাতেই অনেক দাম্পত্যের চিরকাল মনো কষ্ট পাইতে হয় ।

যদি দাম্পত্যের অভাব বশতঃ অনেক সময় দাম্পত্য বিরোধ উপস্থিত হয় । আমাদের একখানি উৎপাদন কবিতাই লক্ষ্য বোধ হইতেছে, কিন্তু দেশের বেকার অবস্থা হইয়া দাঁড়াইতেছে, তাহাতে এ সম্বন্ধে এক বারে নীচের থাকা ও সম্ভব নহে । পতিগৃহে আর্থিক সচ্ছলতা না থাকিলে, মনোমত্ত বসন ভূষণ না পাইলে অনেক বয়সী বিষমবদনা হইয়া থাকেন, স্বামীর সহিত কথাবার্ত্তার, ভাল ভদ্রীতে, অনুক্ষণ বিরক্তি ও অসন্তুষ্টি লক্ষণ প্রকাশ করেন, এমন কি সময় সময় নানা মর্মান্তিকী বাক্য বলিয়া স্বামীর মনোকষ্ট বাড়াইতে ও কুর্তিতা হন না । কিন্তু লগনগণ কিরূপে যে একদম ক্ষুদ্র জ্বরের পরি-

চয় দেন, আমরা তাহাবুঝিতে পারি না। ধন, সম্পদ প্রভৃতি পার্থিব পদার্থের জন্য বিশেষ ব্যস্ততা প্রকাশ করা মূর্খতার পরিচায়ক। ধনসম্পদ কম দিন থাকিবে ? কত দিন ইহা লইয়া জুড়ী হইতে পারিবে ? পতিপ্রেম, পতিসোহাগ লইয়া তোমার কাব্য। তাহা যদি পাইলে, তবে অল্প জ্ঞাযা তোমার প্রয়োজন কি ? সুখমণী পতিপ্রেম পাইলেই রাজধানী, পতিসোহাগ অভাবে তিখাল্লী। ধনে তাঁহার প্রয়োজন কি ? ধন অনিত্য অসাব, কণস্থায়ী। পতিপ্রেম কিন্তু তেমন ভুল্ল পদার্থ নহে। তবুও বমণীপণ পতিপ্রেম অপেক্ষা ধন, সম্পদ ব' বহুগুণাবধি অল্প অধিক ব্যস্ততা প্রকাশ করেন কেন তাঁহা বুঝিয়া উঠা কঠিন ব্যাপার। যে রমণী পতির পূর্ণ সোহাগ প্রাপ্ত হইল, তাঁহার জীবন-স্বার্থক। তাঁহার আশাব ভুল্ল পদার্থের জন্য লালসা থাকে কেন ? এই সহস্র কথা স্বামী স্ত্রী উভয়ের প্রতি সমভাবে প্রযুক্ত। যে দাম্পত্যী দাম্পত্য-জীবন সুখময় করিতে অভিলাষ তাঁহাযা যেন ধন সম্পদের অভাব ভুল্ল অনেকটা পান না, পবম্প্রায়ঃ প্রেম সোহাগ পাইয়াই জুড়ী ও শান্ত চিত্ত হন। যে গৃহে স্ত্রী মসকটে, কিম্বা যে গৃহে স্ত্রী উপযুক্ত আদর নাই, সে গৃহে লক্ষী বাস কবেন না, যে গৃহে পুরুষ সম্মানিত হয় না, কিম্বা যে গৃহে পুরুষ গুপ্ত কথা রক্ষা করিতে অসমর্থ, সে গৃহে স্ত্রী হইয়া

পাড, ইহাই শাস্ত্রের উপদেশ । পতি পত্নী এই কথাগুলি
বিশ্বস্ত হইবেন না ।

প্রকৃত দাম্পত্য-প্রেম নিঃস্বার্থ হইবে । ভালবাসিলে
লাভ হইব ইত্যাকার গণনা কবিবা কেহ কাহাকে
ভালবাসিলেন না । ভালবাসাই স্বর্গ ও নীতি । স্বার্থপূর্ণ
ভালবাগা অসাব ও অস্থায়ী, ইহা যেন প্রত্যেক দাম্পত্য
মান থাকে । একদা কণ্ডকুব ভালবাসার দাম্পত্য-বন্ধন
দৃঢ় হওয়া দাবি থাকুক, বৎ ইহাতে স্বামী স্ত্রীর অন্তরঙ্গ
শিথিল হইয়া পড়ে । দাম্পত্য-প্রেম দাম্পত্য জীবনে
সুখস্বরূপ, ইহা বিবেচনা কবিয়া ভালবাসিতে হইবে ।
সাগর মহন কবিবা যেকণ দেবগণ পবিত্র স্নান লাভ
করিয়াছিলেন, দাম্পত্য যুগলের হৃদয় সাগর মহন কবিয়াও
যেন সেকণ পবিত্র ও নিঃস্বার্থ প্রেম স্নান প্রাপ্ত হওয়া
যায় । যে প্রেমের সহিত স্বার্থের সংগ্রহ বহিরাছে, তাহা
নীচ, তাহা তুচ্ছ, তাহা দূষিত, যে প্রেম স্বার্থ, সম্পদ বা
সুখ সচ্ছন্দভাবে উপভোগ করিয়া দাঁড়ায়, তাহা প্রেম
নহে—প্রাচলিকা মাত্র । সে প্রেম প্রাপ্ত হইয়া যেন
কোন দাম্পত্যী গর্জ কবেন না, সে প্রেমের মধুরতার
যেন কাহাবও হৃদয় মুগ্ধ হয় না । যে প্রেমের সহিত
রূপ, গুণ বা যৌবনের সম্বন্ধ বহিরাছে তাহা নিতান্ত
অকিঞ্চিৎকর ও অস্বাভাবিক—সুতরাং তাহা প্রকৃত প্রেম
নহে ; সে প্রেমের সহিত নীচ ও অবজ্ঞাবোধের উদয়

হয়। যে স্বামী রূপবতী বা গুণবতী ভার্যাকে মাত্র ভাল বাসিতে পারে, তাহার মধ্যে উদারতা নাই, সে প্রকৃত প্রেমিক নহে। পক্ষান্তরে যে স্ত্রী রূপবান ও গুণবান স্বামী ব্যতীত ভালবাসিতে চায় না, সেও স্ত্রীভাষী নহে। ভালবাসায় উদারতা থাকা চাই। যাহাকে আপনার বলিয়া গ্রহণ করা হইয়াছে, সে যে রূপই কেন হউক না তাহাকে ভালবাসিতেই হইবে, প্রাত্যহিক দন্দ-প্রতিদ্বন্দ্ব এই রূপ বিবেচনা করা কর্তব্য। আদর্শ-দন্দ-প্রতিদ্বন্দ্ব যখন, যখন রূপ, যখন প্রভৃতি অবস্থা নির্দিষ্টভাবে পরস্পর পরস্পরকে যখন প্রাণ সমর্পণ করেন ও আপনার ভাবিয়া ব্যবহার করেন। ইহাই উদারতা এবং এই উদারতা ব্যতীত মানুষের মনুষ্যত্ব থাকে কে ৭ বাহার রূপ, গুণ আছে, সুখ, সম্পদ আছে, তাহাকে তাঁ সকলই ভালবাসিতে পার, কিন্তু যাহার তাহা নাই, তাহাকে যে ভালবাসিতে পার, তাহার হৃদয় কত প্রশস্ত, সে কিরূপ বিশ্বপ্রেমিক একবার ভাবিয়া দেখ দেখি। রূপ গুণের অভাব পবিত্র ভালবাসায় কণ্টক হইবে কেন ৭ তবন্ধিনী। বেকরূপ পথপানে না চাওয়া, বিশ্রাম লাগসা না করিয়া, স্বয়ং পতির দোক-গুণ বিবেচনা না করিয়া, কাহারও কথা কিছা অসুখবোধের অপেক্ষা না করিয়া সগর্বে ও ক্রতগতিতে সাগরাতিবৃক্ষে চলিয়া গিয়া স্বয়ং পতির বিশাল অঙ্গে আপনার প্রেম সুখা চলিয়া দিয়া সুখাহু.

কর করে, প্রেমিক। বমণী সেদ্ধপ পার্শ্ব নীচ ও কণ
 স্বামী নানা সুখের প্রলোভন ত্যাগ কবিয়া, পঞ্চপার্শ্ব
 সুন্দর ও রক্তিমাত্ত বিষকলের প্রতি অমুরক্তা ও স্পৃহা
 বতী না হইয়া একান্ত মনে ও একাগ্রচিত্তে পতির দিক
 আপনার মন প্রাণ চালিত কবিবেন এবং পতিসেব^১
 কবিয়াই শান্তিসুখ অনুভব কবিবেন। অ. বাব সাগর
 যেমন প্রিয়তম তবঙ্গিনী প্রেমসোহাগে প্রকৌতুহলিত
 হইয়া সানন্দে তাণ্ডাক ক্রোড়ে স্থান দিয়া প্রেমব
 প্রত্যাৰ্পণ কবে, সুবিবেচক, সৎ স্বামী ও সেইরূপ সানন্দ
 চিত্তে স্ত্রীর প্রেমগাণি ভোগ কবিবেন এবং সুস্বাদু
 সুমিষ্ট বাক্য প্রকৃতি দ্বারা স্ত্রী-প্রদত্ত প্রেমের প্রত্যাৰ্পণ
 করিবেন ।

পতি পত্নীর এই বাক্যগুলি অনুক্ষণ মনে জাগরুক
 রাখিয়া জীবনপথ অগ্রসর হইতে হইবে । সময় থাকিতে
 অবহেলা করিলে সমস্ত জীবন ইতার দিবস কণ ভোগ
 করিতে হইলে, এ দিবার কোন সন্দেহ নাই । সুতরাং
 বিবাহ-শুভে বদ্ধ হইবা মাত্রই স্বামী, স্ত্রী আপন আপন
 কর্তব্য পালনে যত চেষ্টা করিবেন, সেই দিন হইতেই
 দাম্পত্য-খুশী, দাম্পত্য-মীতি কাহাকে বলে, কিরূপে
 তাহা পালন করা হইতে পারে তাহা অবগত হইবার
 অন্ত বন্ধনীল বইবেন । দম্পতী জীবনে পবিত্রতা বড়ই
 প্রয়োজনীয় । স্বামী, স্ত্রী ভাবভরী, কার্যকলাপ, আচার

নিষ্ঠা এবং সাধ, রণ বাবহালাদি সম্বন্ধে পবিত্রতা অবলম্বন করিবেন, সত্যপথ অনুসরণ করিবেন ; যাহাতে মন, আত্মা নীচ ও অপবিত্র হয়, এরূপ কার্য হইতে বিশেষ সতর্কতার সহিত বিরত হইবেন এবং কাজার ও মুখা-পেকী না হইয়া সর্বক্ষণ সদমুষ্ঠানে রত হইবেন । তবেই দাম্পত্যপ্রেম গাঢ় ও দৃঢ় হইবে, গৃহের মঙ্গল হইবে, সংসার সুখময় বোধ হইবে এবং সুসজ্জনদ্বারা গৃহেব-স্থারী শোভা সম্পাদিত হইবে ।

অগস্ত দাম্পত্য-প্রেমের জীবন্ত ছবি—হরগৌরীমূর্তি ! এই মূর্তি প্রত্যেক দাম্পত্যের দেখিবার জিনিষ বটে । হর-প্রেমে গৌরী ও গৌরী প্রেম হব মন্ত । তাঁহাদেব মন্ততা কেবল মনে বদ্ধ রহিল না । উভয়ে আপন স্বাতন্ত্র্য ছাড়িয়া, ভিন্ন দেহ পরিভ্যাগ করিয়া, এক-মন, একা দেহ হইলেন । হরকে অর্দ্ধাঙ্গ ও গৌরীর অর্দ্ধাঙ্গ লইয়া উভয়ে পূর্ণাঙ্গ হইলেন । এই দাম্পত্য মিলনের কি অপূর্ণ শোভা ! দেখিলে কাহাব না চক্ষু জুড়ার ? মস্তকেব এক অংশে বিবধর ফনি, অপরাধে গৌরীর অপূর্ণ বেনী । এক অর্ধে তম্বিমিশ্রিত মলিন জটা, অপরাধে গৌরীর হেচিকণ ও সুবিন্যস্ত কেশ রানির অপূর্ণ ছটা । এক অর্ধে ভাক ধুতুণী পারী মহাদেবের, ধূর্ণিত নয়ন, অপব ইকে সদা-হাস্যমুখী বিশাল নয়না গৌরীর প্রফুল্ল কমল নয়ন ! এক অর্ধে ধ্যানমগ্ন বোধীবরের তম্ববাধা অর,

অপর্যবে প্রেমময়ী গৌরী' অনন্ত প্রেমের অনন্ত
তবধ ! প্রত্যেক চম্পতীই এই মূর্তি দেখিয়া অনেক
শিখিবাব আছে, অনেক বুঝিবাব আছে । হবগৌরী
ধৰুপ নিজ নিজ শবীৰব অৰ্দ্ধাঙ্গ পৰিত্যাগ কৰিয়া
অবশিষ্ট হুই অৰ্দ্ধাঙ্গ মিলিত কৰিয়া পূৰ্ণাঙ্গ হইবাছিলেন,
স্বামী স্ত্রীও সেইরূপ পৰম্পৰেব সজিত বিনীত হইয়া
পূৰ্ণাঙ্গ হউন, আপন অস্তিত্ব ভুলিয়া বাউন, জীবন স্বার্থক
হইবে, ধৰ্ম্ম বশিত হইবে, শাস্ত সম্মানিত হইবে, দাম্পত্য
প্রেম অটল হইবে এবং ঈশ্বৰৰ স্ত্রী পুৰুষ স্বৰূপে
উদ্দেশ্য সংসাধিত হইবে ।



রূপ-তুষ্ণা ।

বহুতৰ অধিকাংশ চম্পতীকে 'রূপ' 'কপ' কৰিয়া
বাস্ত হইতে দেখা যায় । স্বামী স্ত্রীও স্ত্রী স্বামীৰ
রূপেৰ জন্ত পাগল হয় । এই রোগ যে শুধু আমাদেব
দেশে প্রচলিত আছে, এমন নহে । পৃথিবীৰ সভ্য অসভ্য,
শিক্ষিত অশিক্ষিত সকল দেশে, সকলে সম্ভ্রমারেই অল্প
বা অধিক পরিমাণে রূপ-বাণিৰ প্রোখাত লক্ষিত হয় ।
কিন্তু যে রূপেৰ জন্ত যুবক যুবতী অহুৰূপ বাস্ত, সে রূপটো

যে কি পদার্থ, তাহা কেহ ভাবিয়া দেখেন না। অথচ এই রূপ-লালসা কিছু প্রতিনিরত অনাথা স্বামী জীব সর্বনাশী সাধন করিতেছে। অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাবা যায় যে শত শত শিকারিমানী নব্য যুবক মনোমত রূপ-বস্ত্রী ভাবিয়া পাইলেন না ভাবিয়া অদৃষ্টকে কত দিক্কাব দেন এবং সংসারের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়া পড়েন। পক্ষান্তরে কত শত লশনা সুরূপ পত্নি পাইলেন না, ভাবিয়া নীচবে কত অশ্রু বিসর্জন করুন অশ্রুণীবে কত উপাধান শিক্ত কবিয়া ফেলেন। এই রূপলালস প্রযুক্ত কত স্বামী জীব মৃধা বেদাম্পিতা-প্রায় জন্মিতে পাবেন না, কত স্বামী জীব বে চিরজীবন অনন্তাবে ও স্নানাকটে অতিবাহিত করিতে হয়, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। কেন যে এইরূপ অবস্থা হইল, কি একাধে যে অসাব রূপ যুবক, যুবতীর মনে এত প্রাধান্ত স্থাপন করিতে পাবিল তাহা বুঝিয়া উঠিতে পাবা যায় না। এইস সাবে রূপই কি মানব জীবনের সর্বস্ব ? বাহ্য রূপ নাই তাহাকে কি ভালবাসিতে পাবা যায় না ? রূপের সাক্ষি কি ভালবাসা বা পবিত্র প্রেমের সম্বন্ধ আছে ? এই প্রশ্ন কর্ত্তব্য উত্তর আবশ্যক হইতেছে।

রূপের মূল্য নাই। বাহ্য দৃষ্টিতে বাহাই কেন অশ্রু-মিত হউক না, ভরলচিত্ত যুবক যুবতীর মন রূপমোহে যতই কেন মুগ্ধ হউক না, সুন্দরী ব্যক্তি মাত্রকেই

স্বীকার করিতে হইবে যে, কল অসার ও মূল্যবিহীন, দেখিবে, যে জিনিষের মূল্য অধিক, সে জিনিষ সকল দেশে সমভাবে আদৃত হয়, এবং সে জিনিষের স্থান বা অবস্থা বিশেষে মূল্য বড় হ্রাস বৃদ্ধি হয় না, এবং তাহা লইয়া প্রায় কাহারও মতভেদ হয় না। স্বর্ণ মূল্যবান পদার্থ, ইহার ভাটভবর্ষে বেক্স অাদব, ইংলণ্ড, কবাসী রাজ্য প্রভৃতি সকল দেশই সেটরূপ আদর। লৌহ প্রয়োজনীয় পদার্থ, একথা সকল দেশের লোকেই স্বীকার করিয়া থাকে। যে সোণা কিংবা যে লৌহকে ভারতব লোক ভাল বলে, অন্যান্য দেশের লোক ও সেই সোণা ও সেই লৌহকেই ভাল বলিয়া থাকে। সকল দেশের সকল শ্রেণীর লোক ইহার প্রতি একমত প্রকাশ করে, সুতরাং বৃদ্ধিত হইবে ইহা আবশ্যকীয় পদার্থ কিন্তু কল সম্বন্ধে একপ এক মত কখন ও দেখিতে পাইবে না। পুরুষ বাহাকে স্বরূপ দেখেন, হরত ললন গাণের চক্ষে তাহা নিভাস্ত কুৎসিৎ, বাঙ্গালী বাঙালী রূপের আদর্শ স্বরূপ গণ্য করেন, ইংবেজ ভাষার প্রতি দুগাবাক্ষক কটাক্ষপাত করেন, আবার ইংবেজ বাঙালীকে রূপবান মনে করেন, বাঙ্গালীর চক্ষে হরত সে নিভাস্ত কুৎসিৎ। এইরূপে দেখিবে, ইংবেজ কে রূপে মুগ্ধ হয়, কবাসি সে রূপ চায় না, কবাসি বাহা ভালবাসে, কল তাহা দুগা কবে, আবার কল বাহা চায়, তুরকী তাহা

পার ঠাল । বাঙ্গালী যুবক-গ্রীষ্ম হ্রদীর্ঘ ও পাচ কক্ষ-বর্ণ-
 কেশবাণি দেখিয়া প্রকল্পচিত্ত হন, কিন্তু ইংবেজ যুবক-
 সে দীর্ঘ কেশ ও ভালবাসেন না, কক্ষবর্ণ ও চান না ।
 তিনি চান, নাতি দীর্ঘ ও ঐবৎ বক্তৃত্যক্ত কৃষ্ণিত কেশ-
 বাণি । আবার দেখ, ইংবেজ লিঙ্গলবর্ণ কটা চক্ষু-
 দেখিয়া মোহিত হন, বাঙ্গালী প্রাণান্তে ও সে চক্ষু ভাল
 বাসিতে পারেন না, ইংবেজ দীর্ঘ-গ্রীবা ললনাকে আদর্শ-
 রূপসী মান কবেন, বাঙ্গালী কিন্তু পরীষের অমুরূপ
 গ্রীবা না চটলে প্রীত হন না, ইংবেজ সুখারগুণ্ডা একটু
 দীর্ঘাকৃতি রমণী ভালবাসেন, বাঙ্গালীও আবার তাহাব
 বিপণীত ইংবেজ ও বাঙ্গালী সৰু নাসিকা স্তম্ভর মনে
 কবেন, কিন্তু আফ্রিকাৰ নিগ্রোগণ, চীন, জাপান প্রভৃতি
 দেশব সত্তা, অসত্তা ব্যক্তিগণ খাদ্য নাসিকার প্রেমমই
 যুক্ত । এইরূপে কোন জাতি দীর্ঘ আৰি; কোন জাতি-
 বা ক্ষুদ্র জ্যাতির্ষর চক্ষুর উপাসক, কোন জাতি কোমলতা
 কোন জাতি বা দৃঢ়তা ভালবাসে । বাঙ্গালী ইংবেজে
 মত্তভেদ, ইংবেজ ফরাসীতে মত্তভেদ, ফরাসী রুবে মত-
 ভেদ, আবার রুবে জৰ্ম্মানে মত্তভেদ । রূপ সম্বন্ধে এক
 মত প্রায় কোথায় ও দেখিবে না । ইহাব কারণ কি
 তাহা কেহ ভাবিয়া দেখিরাছেন কি ? কারণ আর
 কিছুই নহে, রূপের একটা নির্দিষ্ট পরিমাণ নাই, রূপ
 একটা কিছুই নহে, ইহা মনের একটা বিকৃত অবস্থা

আজ। সেই লজ্জাই বাহার চক্ষে বাহা ভাল বোধ হয় সে তাহাকেই রূপ বলে, সেই লজ্জাই একজনের নিকট বাহা সুরূপ বলিয়া মনে হয়, ভিন্ন আত্মাপন্ন আর একজন তাহাকেই ঘৃণা করে। ভিন্ন মানুষের ভিন্ন মত, প্রত্যেকের মনের গতি একরূপ নহে, কাহ্নেই একেব কাপড় আদর্শ আর একজনের আদর্শের অনুরূপ নহে, এক জনের ধারণা আর একজনের ধারণার বিপরীত। কারণ সূর্য্যেই বলিছাছি রূপ জিনিষটা কিছুই নহে, কেবল মনের অবস্থা বিশেষ মাত্র।

এই রূপ সচরাচর দেখা যায় যে, একটা লগ্নাক এক ব্যক্তি রূপবতী বিবেচনা করিয়া তাহার প্রেম মুগ্ধ হয়, আর এক ব্যক্তি সেই রমণীকেই কুৎসিতা মান করিয়া ঘৃণা করে, এক জনের যে প্রিয় অপদের তমত সে ঘোরতর অপ্রিয়। কাহ্নেই স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে, রূপটা মনের অবস্থা বিশেষ বাস্তবিক আর কিছুই নহে। মনেই ইহার অস্তিত্ব, মনেই ইহার লব, মনেই ইহার সৃষ্টি, মনেই ইহার ক্ষয়। মন ইচ্ছা করিলে সুরূপকে কুরূপা কিবা কুরূপাকে সুরূপা করিয়া লইতে পারে, মন ইচ্ছা করিলে আপনার কুরূপা প্রীকে সুরূপা জ্ঞান করিয়া ভালবাসিতে পারে, পথের 'সুরূপা' ভাষ্যাকে কুরূপা জ্ঞান করিয়া তাহার নিকট হইতে দূরে থাকিতে পারে। কারণ 'রূপ' কিছুই নহে মানসিক একটা ভাব

মাত্র। এই যুক্তিটা আপাততঃ সূত্র-বৃত্তিতে তত দাববান মনে
না হইতে পারে, কিন্তু আমাদের মূঢ় বিশ্বাস এই যে,
শিব চিন্তে ও ঐকান্তিকতা সহকায়ে ভাবিয়া দেখিলে,
উহার সারবত্তা সৰ্ব্বত্র প্রায় কাহানও সন্দেহ থাকিলে
না। কেহ কেহ তমত প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন যে
মনে ভাবিয়া লইলেই যদি উঠে, তবে সোণাক
পিতল কিম্বা কাঁসাকে রূপা ভাবিয়া লইলে মোহ
কি? তদুত্তরে আমবা বলি, একরূপ বলা চলিত
পাবে না। যে জ্ঞানস সকল দেশে সকল সময়ে
ও সকলের দিকট একরূপ আদব, যে জ্ঞান সৰ্ব্বত্র
কাহানও কোন প্রকার মতভেদ নাই, সে জ্ঞান
সম্বন্ধে এই রূপ বলা বাইতে পাবে না। সোণাক
রূপা বলিলে পৃথিবীর সমস্ত মানুষ আসিয়া তোমার
জ্ঞান সংশোধন করিয়া দিবে, রূপাকে কাঁসা বলিলে
সকলে তোমাকে অনতিক্রম বলিয়া ভীত উপহাস
করিবে, কিন্তু বাহাকে কেহ কেহ 'রূপবতী' বা
'রূপবান' মনে করে, তাকে যদি তুমি কুংসিৎ
বা কুরূপ বল, সম্ভবতঃ কেহ তোমাকে কোন বাধা
দিবে না। কারণ সোণা, রূপা প্রকৃতি সম্বন্ধে মানবের
একটা স্থির মত আছে, রূপ সম্বন্ধে তাহা নাই। তাহার
আবার কারণ এই যে, সোণা, রূপা প্রকৃতি পদার্থ,

কিন্তু 'কপ' কিছুই নাকি— কেবল মানব একটা অঙ্গপুষ্ট মাত্র ।

অল্প উপায়ে ও এই কথাটি প্রতিপন্ন করা যাইতে পারে। যে ত্রব্যের প্রকৃত পক্ষে অস্তিত্ব আছে তাহা নাই, কেহ এই কথা মনে তাবিলে পত্বে সাহায্য তাহাকে সে ভ্রম দূরীভূত হইতে পারে । কারণ, তোমার চক্ষের নিকট বস্তু সে ত্রব্যটি আবিষ্কার হইবে, তখন তুমি বুঝিতে পাবিবে যে সে ত্রব্যটি প্রকৃত পক্ষেই আছে। কাহানি জ্ঞান সম্বন্ধে একবার একটা ধারণা জন্মিল তাহা কিন্তু আর কিছুতেই পরিবর্তিত হয় না। দৃষ্টান্ত স্বরূপ কপাটা বুঝাইয়া দিতে হইতেছে। মনে কন এক কাস্তি একটী বাক্স দেখিয়া ভাবিল যে তাহাতে টাকা নাই, কিন্তু যদি কেহ সে বাক্স খুলিয়া তাহা হইতে দুই চাবিটি মুক্তা বাহির করে, তবে সে বুঝিবে যে তাহাব ভ্রম হইয়াছিল, বাক্সে টাকা আছে। কিন্তু একটা রমনী দেখিয়া যদি তাহার মনে হয় যে রমনী 'রূপবতী' নহে, তবে তুমি শত চেষ্টা করিবে ও সে রমনী তাহাব চক্ষে সুন্দরী বলিয়া নিবদ্ধিত হইবে না। তুমি রমনীর সুদীর্ঘ কুঞ্চিত কেশরাশিই দেখাও, অশ্রুত আয়ত নয়ন দেখাও, সুন্দর মুখ-কমল দেখাও, কিবা অগঠিত ও লাবণ্যবদ্ধ শরীরই দেখাও, কিছুতেই তাহার ধারণা

পরিবর্তিত হইবে না, কিছুতেই সে আন তাহাকে স্তম্ভী
 বিশেষনা করিয়া না। উক্ত কারণ কি ?—কারণ
 এই যে, বাহ্যিক অস্তিত্ব আছে, তাহার সম্বন্ধ কোন
 বিশেষ বা ব্রহ্মপূর্ণ সংস্কার জন্মিলে পারের সাহায্যে
 সে সংস্কারের অপনোদন হইতে পারে। কিন্তু বাহ্যিক
 প্রকৃত অস্তিত্ব নাই, অর্থাৎ বাহ্যিক অস্তিত্ব বা অনস্তিত্ব
 মনেব উপর নির্ভর করে, তাহার সম্বন্ধ কোন বাহ্যিক
 জন্মিলে পরের কথায় তাহা আর পরিবর্তিত হয় না,
 কারণ মন পরের নচেৎ এবং মনেব উপর অস্তিত্ব কর্তৃত্ব
 নাই। এই কারণ বশতঃই দেখা যায় যে, সাধারণতঃ
 লোক যে রমণীকে স্তম্ভী বিশেষনা করে, হয়ত তাহার
 স্বামী তাহাতেই রূপেব অভাব দেখিয়া মনোকষ্ট পায়,
 আবার মাতুল বাহাকে কুৎসিত বিশেষনা করে, তাহার
 স্বামী বা স্ত্রী তাহাতেই অপূর্ণ রূপ দেখিয়া মুগ্ধ হয়
 তাহাতে কি বুঝা বাইতেছে না যে ‘রূপ’ কিছুই নহে ?
 তাহাতে কি বুঝা বাইতেছে না যে ‘রূপ’ মনের একট
 অবস্থা বিশেষ মাত্র ?

ইহার পর প্রশ্ন হইতে পারে যে, বাহাকে স্তম্ভী
 দেখিলাম না, তাহাকে ভালবাসিব কি রূপে ? ‘রূপ’
 যে কিছু নহে, ইহা যে একটা কথার কথা মাত্র, এবং
 স্তম্ভ বা কুস্তম্ভ যে মনেব অবস্থা মাত্র, ইহা যথার্থ
 বুঝাইয়া দেওয়া হইয়াছে। এই জ্ঞান যদি হইল

‘জাপন্ন’ অসাবিতা যদি বুদ্ধিতে পাবা গেল, তার আঁচ
 ইহাব অল্প বাস্তব হওয়া কেন ? এই রূপতত্ত্বা যে
 কত দম্পত্তী ইহকাল পবকালের সুখের পণের কষ্টক
 স্বরূপ হইতেছে, কত প্রকৃত প্রেমের শত্রু হইতেছে,
 তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। এতোক সুদম্পত্তী
 রূপের অসাবিতা বুদ্ধিতে সচেষ্ট হওয়া একান্ত কর্তব্য।
 যুবক যুবতীগণের অসামান্য রূপ-লালসা বলবতী থাকায়
 অনেক সময় আনক পতি পরী নানা অস্বাভাবিক
 উপায়ে রূপ বৃদ্ধি করিতে চেষ্টা করে। চীনদেশের
 লোকের বিশ্বাস যে, বম্বীগণের পা ছুঁনি যত ক্ষুদ্র হয়,
 ততই সুন্দর, এজন্য জনক জননী ছুঁনির পা ছুঁনি
 ক্ষুদ্রায়ত্তন করিতে বিশেষ প্রয়াসী হয় এবং প্রসবের
 কিছু কাল পরেই অতি ক্ষুদ্র লৌহ-পাছকার পদদ্বয়
 পরিয়া দেয়, যেন পা ছুঁনি আর না থাকিতে পারে।
 নালিকার বেইহাতে বিশেষ কষ্ট হয় এবং স্বাস্থ্যভঙ্গেরও
 যে সম্ভাবনা আছে, তাহা বলা বাহুল্য মাত্র। বিলাতের
 বম্বীগণও কতিপয় কীণ কবিবার জন্য নানা অস্বাভা-
 বিক উপায় অবলম্বন করে ও নানা কষ্ট পায়। ইহা
 কি হাস্যাম্পদ নহে ? এই সব বুঝা চেষ্টার রূপ বৃদ্ধি
 হওয়া দূরে থাকুক বরং হানি হয় এবং চেষ্টা ক্রিয়া রূপ
 বাড়াইয়া ফুলাইতে চাহিতেছে, একথা মনে হইলে বরং
 স্থগা আছে। সত্য বটে, অনেক সময় রূপজ ভালবাসা

গাঢ় দাম্পত্য-প্রেমে পরিণত হয়, কিন্তু সে অতি বিরল এবং এই অল্প রূপ-তৃষ্ণার প্রাণশাস করা বাইতে পারে না। যে ভালবাসা রূপ হইতে উৎপন্ন হয়, তাহা পায় পবিত্রই হউক আব বাহাই হউক, তাহাব মূল যে অপবিত্র সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। রূপ-তৃষ্ণার সঙ্গে সঙ্গেই যেন অপবিত্র ভাব মিশ্রিত বচ্ছিন্নাচ্ছে। শুণ লইয়া মানবেব প্রয়োজন সাধিত হয়, 'রূপের' প্রয়োজন কি ? যদি বল যে রূপ দ্বারাও অনেক কার্য সাধিত হয়, তবে বলিব সে স্থানিত কার্য ব্যতীত আর কিছু নহে। নব দাম্পত্যগণ 'রূপ' ছাড়িয়া শুণে আকৃষ্ট হউন, অসার রূপের কথাব আশ্বহারা না হইবা শুণের উপাসক হউন।

গ্রীক দেশীয় একজন অনামধ্যষ্টি ও অতি প্রতিভাশালী তত্ত্ববিৎ পণ্ডিত "রূপ"সবন্ধে যে মত প্রকাশিত করিয়াছিলেন, তাহা এখানে উল্লেখ করা আব। প্রক বোধ করিতেছি। তিনি বলিয়াছিলেন 'রূপের'- স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই, অল্প কিছুমাত্র সহিত তুলনা করিলে রূপের তারতম্য বুঝিতে পাওয়া যায়। অর্থাৎ 'রূপ'- একটা আপেক্ষিক শব্দ। তিনি আরও বলিয়াছিলেন যে, শরীরের যে অল্প প্রত্যক্ষ যেক্রপ হইলে সে অনেকটা কার্য সূচাক্রমে সম্পাদিত হয়, সেই অবস্থাকেই জ্ঞান বলিতে হইবে। সূত্র চক্ষু আপেক্ষা আরত নয়ন দ্বারা,

বর্ণন কার্য্য ভালরূপ নির্বাহিত হব ; সুতরাং বড় চকুই সুন্দর । প্রোথিত নাসিকা দ্বারা বড় নীচ ও বড় উত্তম রূপে আত্মাণ প্রাপ্ত হওয়া যায় ও খাশ প্রখালেব বড় সুবিধা হয়, নরু নাসিকা দ্বারা চেমন হয় না, সুতরাং নরু নাসিকা অপেক্ষা বিশাল নাসিকাই সুন্দর । দীর্ঘ কর্ণে অতি নরু প্রতিবোধ জন্ম, সুতরাং দীর্ঘ কর্ণটি সুন্দর । বড় পীয়ে তর দিগা দাঁড়ান অধিক সুবিধা-জনক, সুতরাং কুশ পদদ্বয় আপেক্ষা বড় পদই সুন্দর । মাসুখ আপনার মানব গতি অনুসরণ কবিয়া রূপের বেকণ ধারণাই কবিয়া থাকুন না কেন, উল্লিখিত গ্রীক পণ্ডিতেব কথা আমাদেব নিকট আযৌক্তিক বলিয়া মান হয় না ।

বাহাদুর রূপ-লালসা বড় বলবতী, তাহার সাধা-রণতঃ পব-মুখালেখী হয় । সুতরাং প্রত্যেক ব্যক্তিব ইহাদেব স্বামী বা স্ত্রীৰ ‘রূপেব’ প্রেংসা করা একান্ত কর্তব্য । ‘রূপটা’ বাহাই কেন হউকনা, যখন নতশত যুবক যুবতী ইহার প্রভ লাগাযিত, তখন আত্মীয়, স্বজন, বন্ধু বান্ধবেব আপন আপন পুত্র, কস্তা, পুত্রবধু ও জামাতাব সম্মুখে পদম্পরেব রূপ শুণেব প্রেংসা করিগা এক জনেব প্রীতি অপারেব অনুরাগ বৃদ্ধি কবিত্তে বিশেষ যত্ন করা স্তুতি আবশ্যক । পয়েব মুখে আপনার স্বামী বা স্ত্রীৰ রূপ শুণেব প্রেংসা তনিলে অনেকেই সন্তুষ্ট হয়—হওয়া

আশ্চর্য্য এ মাত । কাবণ রূপের বধন একটা মিথিষ্ট
সীম মটি, তখন পাথর বুধে কাহার রূপের কথা
তুলিয়া তাহার নিবন একটা ছিন্ন ধারণা হইয়া গেলে,
সে যে রূপই চাইক না কেন, পূর্ব সংস্কার বশতঃ তাহাকে
সেখিল "সুন্দর"ই নামে চাইবে । তাই বলিতেছি পিতা
মাতা, আত্মীয়, বন্ধন প্রভৃতির আপন পবিত্রানন্দ বাক্তি-
গাণন্য নিকট পবম্প্রের রূপ ভূষণের প্রাধান্য কথা কর্তব্য ।

আমাদের শেখ কথা আদর্শ দাম্পতী প্রভি ।
উচারা যেন 'রূপ' 'রূপ' কবিতা বুঝা বাতুলতা প্রকাশ
না করেন, রূপের মানতা যেন দাম্পত্য-প্রেমের পাথ
কষ্টক স্বরূপ চাইতে না পারে, রূপের লাগনা যেন
কোম দাম্পতীকে পবিত্র দাম্পত্য-শৃঙ্খল হইতে ছিন্ন
করিয়া আত্ম-স্বপ্ন-প্রম কুপথে না লইয়া বাইতে পারে ।
ইহাও মনে রাখিবেন যে, আমাদের কথা কর্তব্য নাম না
মিল, তাহাও স্বপ্নেরও সূত্রী হইতে পাবিবেন না ।
কাবণ যৌবনে রূপের অস্ত্র পাগল হইয়া দাম্পত্য বন্ধন
দৃঢ় করিতে অসাহেল্য কবিতা, যৌবনাঙ্কে মনের বেগ
কমিয়া বধন সুবুদ্ধি উপস্থিত হইলে, তখন একদা যথা
অনুভূতি উপস্থিত হইবে, সংসার আনন্দি থাকিব না,
সুতরাং নানা কষ্ট ও ব্যথার কালাতিবাহিত করিতে
হইবে । দাম্পতীগণ আমাদের বাক্যগুলি যেন স্বপ্নের
নিবৃত্ত হন না ।

সুখ-ভূষণ ।

—:—

যুবক যুবতীর মনে রূপ ভুষ্কার জার সুখ-ভূষণ ও
অভ্যাস প্রবেশ । যৌবনকালে মনুষ্য মাত্রই মানাময়
নানারূপ সুখ উপভোগ করিবার জন্য বাস্তু হয় এবং
সকলেই স্বীয় সুখ বুদ্ধির জন্য নানারূপ উপায় অবলম্বন
করিতে থাকে । সুখেই থাকিবার সকলই একরূপ মাত্র ।
কেহ সুখাদ্য জবা ও উত্তম বস্ত্রাদি পাঠলেই নিজেকে সুখী
মনে করে, কেহ সঙ্গ্রহ, বা সংগীত পাঠলেই ভূপ্ত হয়,
কেহ অগণিত ধনবাণি পাঠলেই সুখী হয়, কেহ পরোপ
কার সাধন বৃত্তি সুখামুভব করে না, কেহ বা পনে-
অনিষ্ট সাধন করিয়াই সুখী হয়, আবার কেহ বা অতি
দুশ্লীল ভূষণ করিয়াই সুখামুভব করে । কিন্তু হির্যচক্ষে
চিন্তা করিয়া দেখিলে উপলব্ধি হইবে যে, উহার কিছুতেই
প্রকৃত সুখ প্রাপ্ত হওয়া যায় না । কণকথা অবিমিশ্র সুখ
এ সংসারে নাই । নবা যুবক যুবতীগণ এই লামাক
কথাটা না বুঝিয়া বাতুলের জায় কেবল সুখেই অধেষণে
লাগু থাকেন, উন্মিত সুখ প্রায় কাতার ও অন্তরে ব্যক্তি
উঠে না, কাজেই সকলেই ভয়মনোবধ হইয়া কালান্তি-
পীড় করিতে থাকেন ।

সুখ হঠাৎ হুঃখ ও দুঃখ হইতে সুখ অবিচ্ছিন্ন, অর্থাৎ বাহার সুখ আছে, তাহার আর বা অধিক পরিমাণে হুঃখ ও আছে, আবার বাহার হুঃখ আছে, তাহার ও কিছু না কিছু সুখ ও আছে। নিরবচ্ছিন্ন সুখ কিবা হুঃখ এ পৃথিবীতে সম্ভব না। হুঃখ ব্যতীত সুখের ও সুখ ব্যতীত হুঃখের অস্তিত্ব উপলব্ধি কবিত পারা যায় না। অর্থাৎ যে জীবনে কখনও হুঃখ ভোগ করে নাই, সুখ যে কি পদার্থ তাহা সে বুঝিতে পারে না, পক্ষান্তরে যে ব্যক্তি কখনও সুখ উপভোগ করে নাই সে ও তাহার নিজের অবস্থাকে হুঃখের অবস্থা বলিয়া বুঝিয়া লইতে পারে না। কারণ সুখ ও হুঃখ আপেক্ষিক শব্দ। অর্থাৎ এক অবস্থার সহিত অন্য অবস্থার তুলনা না কবিলে, কিসে সুখ হয়, কিসে বা হুঃখ হয়, তাহা বুঝিতে পারা যায় না। দৃষ্টান্ত দ্বারা কথাটা ভালরূপ বুঝাইয়া দেওয়া কর্তব্য হইতেছে। মনে কর এক ব্যক্তি শাকার ভোজন কবিরাই জীবন কাটাইতেছে। যতদিন পর্য্যন্ত নানা উপাদানের আহারীয় সামগ্রী তাহার উদার একবার না যাইবে, তত দিন সে তাহার অবস্থা - হুঃখের কি সুখের তাহা বুঝিতে পারিবে না। পক্ষান্তরে যে ব্যক্তি শুধু ক্ষীর, পনির উদ-বসাৎ কবিরাই বাড়িতে লাগিল, সে ও যে পর্য্যন্ত ন, মোটা ভাত খাইবে, তত দিন তাহার অবস্থাকে সুখের

বলিয়া উপলব্ধি করিতে পারিব না । যে কঠিন শব্দটির
 অর্থানব ক্রমে সহ্য না করিয়াছে, কোমল শব্দের মর্ম্ম সে
 কি বুঝিবে ? পক্ষান্তরে যে কোমল শব্দের অর্থন বা
 উপবেশনের সুখ উপভোগ করে মাই, কঠিন শব্দের
 কাঠিন্য তাহার নিকট অপ্রীতিকর হইবে কেন ?
 সুতরাং সুদী চটোচ চটোলেই ছাপবে বাতনা ও বুঝিতে
 পারা চাই, আবার ছুঁবী ও সুখের স্মৃতি উপলব্ধি
 করিতে সক্ষম হওয়া আবশ্যিক । সুতরাং বুঝা নাটোচ
 যে, এসংলাবে অবিমিশ্র সুখ কিম্বা অবিমিশ্র দুঃখ ভোগ
 করা কাহারও পক্ষে সম্ভব নহে ।

অনেক বৃনক, বৃনতী শব্দের অবশ্যক সঙ্কিত নিজের
 অবতার ভুলিয়া কবিরা অনেক সময় অনর্থক মর্ম্ম-বাতনা
 প্রাপ্ত হন । 'অশুক ব্যক্তি সুন্দর অট্টালিকার দাস কবে'
 বহুমূল্য বস্ত্র দানহীন করে, পুত্রের নিবারণে বহু অর্থ দান
 কবে, স্ত্রী কষ্টে প্রভৃতির মনোমত বস্ত্রালঙ্কার প্রদানে
 প্রতুম-চিত্ত রাখে যাহা ইচ্ছা তাহা সম্পন্ন করিতে পারে,
 আর আবার ক্ষুদ্র পর্ণকূটায় ও কুটিয়া উঠেনা এক বস্ত্র ও
 পাই না নানা কষ্ট ভোগ করি, এইরূপ অসংবিত্ততার
 অনেক বৃনক বৃনতী অনেক পাইরা থাকে । পক্ষান্তরে
 "অশুকেব স্ত্রী মিত্রা নুতন গহনা পাউতেছে, নানারূপ
 উৎকৃষ্ট বস্ত্রে গাত্র আচ্ছাদন করিতেছে, আর আশি
 স্তম্ভাঙ্গিনী এত বাতনা পাই, শিশুর গহনা দ্বারা শব্দ-

বেশ শোভা সম্পাদন করি। এইরূপ হিংসাপূর্ণ চিন্তায় ও অনেক লাভ্যবতী যুবতীর কঠা ভুকাইয়া বার। এইরূপ অসাব চিন্তায় মন লিপ্ত করিয়া অনেক দম্পতী যুগ্ম কষ্ট প্রাপ্ত হয় এবং আপনার সুখ আপনি ভাড়াইয়া দেয়। বলা বাহুল্য যে, যুবক যুবতীগণ অনেক সময় ভ্রম-পূর্ণ ব্যরণের উপর নির্ভর করিয়াই পরের সুখ, দুঃখ সবকে একটা ভ্রান্ত মত দ্বিগ্ন করিয়া যসেন। কারণ এক ব্যক্তি অশুদ্ধ অট্টালিকার বাস করে বলিয়াই যে সে প্রকৃত সুখী, তাহাব দ্বিগ্নতা কি? আকান্মা তুলিতে সুখ। তাহাব যে আকান্মা তৃপ্ত হইয়াছে তাহা কে বলিল? হরত তাহাব মনে কোন দারুণ বেদনা আছে, হরত পুত্রগণের কুসভাব, কুপ্রবৃত্তি দেখিয়া সে নিবস্তর বৎসাবানান্তি কষ্ট ভোগ করিতেছে; হরত অট্টাল নোকদমার লিপ্ত থাকার তাহাব মনে অনন্ত কুশ্চিন্তা স্রোতঃ বহিতেছে আহাব নিদ্রা ভাগ হইয়াছে, কিবা নিবাস হইয়া হরত সে কখন কখন বা মৃত্যু কামনা করিতেছে। ইহাও ভইতে পাবে যে, সেব্যক্তি তাহা অপেক্ষা প্রবলতর শত্রু হস্তে নিহত ভইবে আশঙ্কায়, দিবা নাত্রি শতকের জলে যেদিনী শিক্ত করিতেছে, এবং এ পৃথিবীতেই নরকবস্থনা ভোগ করিতেছে। অট্টালিকার বাস করিয়া এইরূপ মানসিক ব্যরণভোগ করা অপেক্ষা তোমাব সেই পৰ্যকুটীঘের শাকার কি লক্ষ স্তণে

শ্রেয়ঃ নাহি ? আৰু ঐ যে নানাবিধালঙ্কাৰ-ভূষিতা রমণীকে দেখিতেছ, সে যে একতপক্ষেই সুখী, তাহাই বা কিরূপ বুঝিলে ? মানিশায় তাহাব ধন আছে, জন আছে, সম্পদ সামগ্ৰী সবই আছে । কিন্তু বমণীর যে ধন সৰ্ব্বা-
 পেক্ষা অধিক জায়াজনীৰ, যে ধন স্বীলোলকৰ জীবন, তদন্ত সেই পতিপ্রসন্ন, পতিসাতাগেই সে বঞ্চিতা । তদন্ত সেই দুঃখে তাহাব অনিয়ম অক্ষমাবা নির্গত হয় । কলতঃ বাহ্য দৃষ্টিতে বাতাক ধুব সুখী মনে হয়, তীক্ষ্ণ দৃষ্টিৰ সচিহ্ন অভ্যন্তৰ পৰীক্ষা করিলে তাহাকট আবার দুঃখেৰ সাগরে ভাসিতে দেখা যায় । বাহ্য ধন সম্পদ আছে, বাহ্যভবন আছে, সবল প্রকৃতিৰ শৌৰ্য তাহাকেই সুখী মান কৰে । কিন্তু তাহাব অন্তঃকৰণ তদন্ত কত জীবন চিন্তা-ভবকে পচিবা কাঁপিতেছে, কত মৰ্ম্মপীড়াব দগ্ধ চইয়া যাটাতছ, তাহাব খবৰ লয় কে ? ধন সম্পদে সুখ হয়, এখানকা বাহ্যদেব আছে তাহাবা জান্ত । যে দীন দরিদ্র, সে তদন্ত মান কৰে যে একসহস্র টাকা পাইলে সে সুখী হইবে, কিন্তু কোন প্রকারে তাহার হস্তে ঐ পরিমাণ অর্থ সংগৃহীত হটলে দেখিবে তাহার আকাঙ্ক্ষার তৃপ্তি হয় নাই, বরং বাড়িবাছে ; সে তখন দুই সহস্র চাহিবে, আবার দুই সহস্র পাইলে আরও বেশী চাহিবে, এইরূপে যতই ধন বৃদ্ধি হউক না কেন কখন ও তাহাব আকাঙ্ক্ষাৰ নিবৃত্তি হইবে না । সুতরাং

বুঝা যাইতেছে যে, ধান কখন ও সুখী হওয়া যায় না এবং ধনী ব্যক্তিক সুখী মনে করাও ভ্রম মাত্র ।

এইরূপে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বিবচনা করিয়া দেখিলে উপলব্ধি হইবে যে ধান, জন, যৌগান কিছুতেই অবিমিশ্র সুখ নাই, এবং কোন ব্যক্তিই সম্পূর্ণরূপে সুখী নহে । যাহারা যাহাদৃষ্টিতে পাবেন সুখ দেখিয়া মুগ্ধ হয় কিম্বা যাহাদেব পাবেন স্ত্রী দেখিলে পাত্র জালা উপস্থিত হয়, তাহাদিগকে আমরা নিশ্চয়রূপে বলিতেছি যে, এই পৃথিবীতে সুখ দুঃখ কাহারও এক চেষ্টা নহে । এক বিষয়ে হরত এক ব্যক্তি আদ্য অপেক্ষা সুখী, অন্য বিষয়ে আমিই হরত অধিকতর সুখী, ইহা পৃথিবীর নিয়ম । ফল কথা, পরমেশ্বর সকল মানুষকে সমান সুখ ও দুঃখ দিয়াছেন । যাহার ধন আছে, তাহার হরত জন নাই, যাহার জন আছে তাহার হরত ধন নাই, আবার যাহাদের ধন জন দুই আছে, তাহাদের হরত মানসিক সুখ, শান্তি নাই । এইরূপ সর্বত্র দেখা যায় । কেহ কেহ হরত বলিবেন, লক্ষপতিব সুখ আর পঞ্চের জিবারীর সুখ সমান হইবে কিরূপে ? সমান না হইবে কেন ? পূর্বেই বলিয়াছি ধনে সুখ হয় না, মনের শান্তিতেই সুখ । যে লক্ষপতি তাহাকে অনেক হুশিয়ারতার বহন করিতে হয়, অনেক শত্রুর সহিত কিয়া চলিতে বহয়, আশার আশা ত্যাগ

করিয়া অনেক প্রকার যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয় । কিন্তু
 পথের ভিখারী যেকোন অট্টালিকা বাস চাইতে বঞ্চিত,
 সেকোন ছুশিষ্টা দুর্ভাবনাব প্রবল তরঙ্গে ও তাহাকে
 হেলিতে ছলিতে হয় না, শত্রু হস্ত হইতে প্রাণ বক্ষাব
 ক্ষত ও তাহাকে বাণ্ড হইতে হয় না । সমস্ত অবস্থা
 দেখিতে গেলে লাভ ও ক্ষতি কি একরূপ নীড়াইবে
 না ? যে বড়, তাহার যন্ত্রণা ও বড় । প্রবল বাতাসেব
 প্রবল বেগ বড় বড় বৃক্ষ গুলিকেই সড়া করিতে হয়,
 ক্ষুদ্র বৃক্ষ সে বাতাস লাগে না । প্রবল ঝড় হইলে
 বড় বড় বৃক্ষেবই শাখা ভাঙ্গিয়া যায়, শিকড় উৎপাটিত
 হইয়া যায়, ক্ষুদ্র বৃক্ষ কিন্তু অস্থান নিবাসনে বঞ্চারমান
 থাকে । ফলকণা, বাহা দৃষ্টিতে আমবা বাহাকে বড়
 সুখী মনে করি, প্রকৃত পক্ষে সে তত সুখী নহে,
 বাহাকে বড় দেখি, ঋণ আশ্রয় ও মর্মান্বেরনার হস্ত সে
 অহর্নিশি জলিয়া পুড়িয়া রহিতেছে । আমবা আমি
 অনেক সুখ সুখী অনেক সময় পরের বাহ্যিক বক্ষ,
 লতা দেখিয়া সেইরূপ অবস্থা বিশিষ্ট হইতে চাচ্চন ।
 আমরা নিশ্চয় বলিতে পারি যে, যদি তাহাদিগকে সেই
 অবস্থার নিরূপণ করা হয়, তবে তাহারা পুনরায় স্বীয়
 ক্ষবস্থা প্রাপ্ত হইবার জন্য ব্যগ্র হইবেন । ইহাব
 প্রকৃত কারণ এই যে, এ পৃথিবীতে কাহার অবস্থাই
 সুখের নহে ; আপাততঃ দৃষ্টিতে বাহাই কেন মনে

কউক না, পৃথিবীর সকল ব্যক্তিকেই সমপরিমাণে সুখ দুঃখ ভোগ করিতে হব । অতএব দরিদ্র ও মন্দ-
নীড়িত যুবক যুবতীগণকে বলিতেছি, তাহারা কেন
সুখের জন্য ব্যস্ত হন না, শবেক ঐশ্বর্য দেখিয়া হিংসা
করেন না, কাহার পছন্দা বজ্রাদি দেখিয়া মনোকষ্টে পান
না, নিজের অবস্থার বিবক্তি তাব প্রকাশ করেন না,
সুখ দুঃখ পৃথিবীর অনিবার্য্য অঙ্গ অর্থাৎ প্রত্যেক যজ্ঞ-
ব্যাকেই কিরূপবিমাণে সুখ ও দুঃখ ভোগ করিতে
হইবে, তাহবার অনুমানও সম্ভব নাই । অতএব
সুখের অবস্থায় উৎকর ও আনন্দহারা হওয়া কিবা দুঃখের
অবস্থায় অশৌচ ও ক্রিয়াকর্ম্মবিমূঢ় হওয়া মূর্খ ও অপ-
বিণামদর্শী কার্য্য । সুখের পন দুঃখ ও দুঃখের পন
সুখ আসিবেই; ইহা জানা ব্যস্ততাই বা কেন, মনস্তাপই
বা কেন ভোগ করিবে ?

আগুন জানি কোন কোন যুবতী গৃহে আর্থব স্বচ্ছ-
লতা নাই বলিয়া অনেক সময় দরিদ্র স্বামীকে নামা
চুর্কা কা বলিয়া মনোকষ্টে প্রদান করেন । ইহা যে নিতান্ত
গর্হিত, তাহা কি আবার বলিয়া দিতে হইবে ?
পতিপ্রেম, পতিসোহাগ প্রাপ্ত হইয়া যে ললনা সুখী
হইতে পারিল না, ধনে তাহার সুখ হইবে না, ইহা
ঐবনিশ্চয় । দরিদ্রতা একটা দোষের কথা নহে
ইহা কাহার সুখের পথের কষ্টকণ্ড নহে । বাহার

মন পবিত্র, কার্য সবল ও স্বভাব নির্মল, সে পর্ণকুটারে থাকিয়া, শাকার ভোজন করিয়া, বিনা আডম্বর জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়াই সুখী হইতে পারে। যে সবলতা ভালবাসে না। আডম্বর বাতীত থাকিতে পারে না। সে অনুভূতিত ইষ্টকালমে মস্তক রাখিয়া, স্তম্ভা ভক্ষণ করিয়া কিংবা সুবন্ধে গাত্র আচ্ছাদিত বাধিয়াও সুখী হইতে পারে না, তাহার আকাঙ্ক্ষা কিছুতেই তৃপ্ত হয় না, শান্তি অথ কাটাকে কহে তাহা সে জানে না, কেবল উত্তবোত্তর অর্থবৃদ্ধি চেষ্টায়ই তাহার ক্ষুদ্র জীবনের ক্ষুদ্র দিন কয়টা নিঃশেষিত হইয়া যায়।

আপন অবস্থার সঙ্কটে থাকাই সুখ। ভগবান মহুযাকে বধন যে অবস্থায় রাখেন সে অবস্থায় সঙ্কটে থাকিয়া কর্তব্যপথে অগ্রসর হওয়া কর্তব্য। এবং তাহা যে করে, সে ব্যক্তিই প্রকৃতপক্ষে সুখী। পবনেশ্বর সর্বদর্শী। আমাদের পক্ষে কি ভাল, কি মন্দ তাহা তিনি জানেন। তিনি যাহা কিছু করেন, তাহা আমাদের মঙ্গলের জন্য, দম্পতী তাহা মনে রাখিবেন। তোমরা পতি পরী হরত ক্ষুদ্র বাড়ীতে, ক্ষুদ্র কুঠীরে বাস করিতেছ, সামান্য আহারীর দ্বারা জীবন পোষণ করিতেছ, সামান্য বস্ত্রে লজ্জা নিবারণ করিতেছ, ইহাই তোমাদের সুখের অবস্থা মনে করিতে হইবে।

কাবণ ধনী হইলে যে তোমাদিগকে ইহা অপেক্ষা শুক
 তরুণ হুঃসহনীয় বাতনা ভোগ কবিত হইতনা তাহাব
 দ্বিবতা কি ? ধানরসাদিকা থাকিলে স্বামী হয়ত ঘোব
 বিলাসী, স্বেচ্ছাচাৰী ও পবদার বস্ত হইতেন, স্বামী
 জীতে হয়ত চিববিচ্ছদ ঘটিত,দাম্পত্যপ্রেম,দাম্পত্য-
 সুখ কমত ঘটিবা উঠিত না। এই অবগাব সহিত
 তুলনা কবিলে শাস্তিসুখ-পূর্ণ দাবিদ্রও কি অধিক
 বাঞ্ছনীয় নহে ? ধান যে সুখ হয়, একথা কে বলিল ?
 তাহাই যদি হইল, তবে শত শত ধন-সম্পদ-সম্পন্ন
 দাম্পত্যকে চিরকাল মনোবষ্টে অতিবাহিত কবিতে
 দেখা যায় কেন ? শত শত সুকোমল উপাধান শিশিব
 শিক্ত বৃক্ষপত্রের ন্যায় অশ্রুণীবে আর্দ্র হইরা থাকে
 কেন ? তোমাব সোণাবকমল সদৃশ পুত্রটী মরিয়াগেল,
 ভূমি পাগলের ন্যায় হইলে, সংসাৰে বীতশ্রু হইবা
 পড়িলে,সৰ্ব্বজ্ঞার্থে বিবক্তি প্রকাশ কবিতে লাগিলে।
 কিন্তু হবত এই পুত্রটি জীবিত থাকিলে সমবে পিতৃ
 মাতৃ চিন্তা হইত, হবত ইহাব কাৰো পিতা মাতা মন-
 নীড়িত হইত,হবত ইহাব অত্যাচারে কুণবধূব কুণ নষ্ট
 হইত,পিতা মাতাব কলক হইত,দেখের দুর্গতি হইত।
 এমতাবস্থায় ইহাব মৃত্যুই কি শ্রেবঃ নহে? আপাততঃ
 পুত্রের মৃত্যুতে পিতা মাতাব মানসিক কষ্ট হইল
 বটে, কিন্তু কে বলিতে পাৰে যে পুত্র জীবিত থাকিলে

তাহাদের কষ্ট ইহা অপেক্ষা ও ভীষণতর হইত না ? তোমার সম্পত্তি নষ্ট হইয়া গেল, আব অমনি তুমি পাগল হইয়া গেল। কিন্তু এমন হইতে পারে যে এই সম্পত্তি থাকিলে অনতিবিলম্বে তোমাকে কোন হত্যাব্যাপাবে লিপ্ত হইয়া কাসিকাষ্ঠে ঝুলিতে হইত । সম্পত্তি অপেক্ষা কি তোমার প্রাণটা অধিক মূল্যবান নহে ? তোমার গৃহ-দাহ হইয়া গেল, আব অমনি তুমি অগৃষ্টকে দিক্কাব দিতে আবস্ত করিলে, পরামর্শবের বিচারে দোষাবোপ করিতে নিবৃত্ত হইলে, কিন্তু তোমার বুঝা উচিত যে, পরামর্শব যাহা কবিশেন, তাহা আপাততঃ তোমার নিকট যতই অশ্রীতি-কর বিবেচিত হউক না কেন, তাহাতে নিশ্চয়ই কোন না কোন মঙ্গল সাধিত হইবে। হয়ত এই গৃহদাহ না হইলে, তোমার মস্তকে এই গৃহ পড়িয়া তোমার প্রাণনষ্ট করিতে পারিত, কিম্বা এই গৃহস্থিত একটি বিষধর সর্পের দংশনে তোমার প্রাণবায়ু বহির্গত হইয়া বাইত। ভগবান একটি কার্য্যদ্বারা দশ জনকে শিক্ষা দেন, দশটি উদ্দেশ্য সাধিত করেন। তাহার লীলা খেলা, তাহার কার্য্যের উদ্দেশ্য মানুষের বুঝিয়া উঠা সহজ ব্যাপার নহে। সুতরাং ভগবান যখন যে অবস্থার বাধেন, তখন তাহাতে সন্তুষ্টচিত্ত হইয়া তাহার উন্নতি বিধান করিতে সচেষ্ট হওয়াই

মামুষেব কর্তব্য । সুখ-লালসা-যুক্ত নব যুবক যুবতীগণ
একথাগুলি কখন ও বিস্মৃত হইবেন না, এবং মনোমত্ত
গৃহ, অর্থ, বস্ত্র ইত্যাদি পাটিলেন না বলিয়া ও যেন
কাহার হৃদয় হইতে দীর্ঘ নিঃশ্বাস বহির্গত না হয় ।
আপনার অবস্থার সঙ্কটে থাকুন, আপনার সম্পদেই
তৃপ্ত হউন । ‘অযুক্ত দম্পতী নানাক্রমে সুখ উপভোগ
করিতেছে, আমাদের অন্তরে তাহা ঘটিলনা’ এক্রপ
হিংসাপূর্ণ চিন্তার ও যেন কাহার হৃদয় দগ্ধ না হয় ।
স্বামী স্ত্রী পবম্পবেব গুণ ও সম্ব্যবহার দ্বারা পরস্পরকে
সুখী করিতে সচেষ্ট হউন । কোন দম্পতীকে যেন গৃহের
বাতিবে সুখাঘেবনে যাইতে না হয় । পতি পত্নী সুমিষ্ট
বাক্য, সুমিষ্ট ব্যবহার, ও সুবুদ্ধি-সম্পন্ন কার্য্য করিয়া
গৃহসুখ বর্দ্ধিত করুন, পবম্পবেব মন পবম্পবেব প্রীতি
আকৃষ্ট করিতে বহ্ননীল হউন । তবেই মনোবাহা পূর্ণ
হইবে । পবিশেষে এই বক্তব্য যে ‘সুখ’ খুজিলে সুখ
পাওয়া যাইবে না, যখন যে অবস্থার থাকা যায়, তখন
সে অবস্থায়ই সঙ্কটে থাকিরা তাহার উন্নতি চেষ্টা
কবিলে সুখ আপনিই আসিরা পদতলে আশ্রয় লইবে ।





মহানদীঘল অনন্ত সংসার বৃক, বৃকী ও মানব
সাধারণের কার্যক্ষেত্র মাত্র। কার্যাব্যাব্য বেক্স কক্ষ-
কর্তার দোষ ভণ ও কার্য-বক্ষতা বৃকিতে পায়। বার,
সেই রূপ এই সংসারে কে কিক্স ব্যবহার কবে এবং
কাহার পুষ্-কার্য কি প্রণালীতে সম্পাদিত চব, তাহা
জানিতে পাবিলেই কে কিক্স প্রকৃতিব লোক, তাহা
অবগত হওয়া বার। মাতুবেব প্রকৃতি অকৃতিত কার্য
দ্বারা বেক্স জানিতে পাবা বার, অত্র উপারে তেমন
হয় না। মাতু বাকা দ্বারা আপনার মনের ভাব
গোপন করিতে পাবে, ব্যবহার দ্বারা স্বীয় চবিত্র ও
কিছু কাল সুভাবিত রাখিতে পারে, কিন্তু কার্য
দ্বারাই তাহার প্রকৃত চরিত্র প্রকাশিত হইয়া পড়ে।
তত্তর মিষ্ট বাক্যে কয়েক দিন মাতুবকে তুষ্ট রাখিতে
পারে, কিন্তু একবার তাহার কার্য প্রকাশিত হইয়া
পড়িলে তাহার চরিত্র বৃকিতে কাহার ও বাকি থাকে
না। কলতঃ এ সংসারে কার্য দ্বারাই মানবের দোষ
ভণের বিচার হইয়া থাকে, কার্য দ্বারা একব্যক্তি
রূপরেখা লবন্ধে তাহার মতামত স্থির করিয়া বসে।

ভূমি হরত না জানিয়া নৱ চিনিয়া কিবা অনিচ্ছাসহে
কোন অজ্ঞার কার্য করিরাহ, কিন্তু মাহুর্ষ তাহা
বুঝিবে না, তাহা বিবেচনা করিতে চাহিবে না ;
তাহারা তোমার কার্য দেখিরাই দোষারোপ
করিবে। ইহা বাস্তবিক, সুতরাং একান্ত দুঃখিত
চট্টাল জ্ঞান কার্য কবা হইবে না। অতএব বুঝা
যাইতোহু যে, মানব মাত্রই অতি সাবধানতার
সহিত কার্য হস্তক্ষেপ করা কর্তব্য। পতি, পত্নীর
উপর একটী সংসার নির্ভর কবিতোহে, কারণ দম্পতী
একটী সংসারের নেতা ও পথপ্রদর্শক। দম্পতীর
অমুষ্ঠিত কার্যের ফল কেবল যে মাত্র তাঁহারা ভোগ
করিবেন, এরূপ নহে। তাঁহাদের কার্যের ফল বা
ফুল পরিবারস্থ প্রত্যেক ব্যক্তির উপর বর্জিবে।
এমতাবস্থায় তাঁহাদের কার্য যে অতি সাবধানতা,
ধীরতা ও সুবুদ্ধি সহিত সম্পাদিত হওয়া কর্তব্য,
তাহা বলা বাহুল্য মাত্র।

সংসার জটিলতা-পূর্ণ ও বহুশাখাযুক্ত। বুঝিয়া না
চলিতে পারিলে ও সুপথ না চিনিয়া লইতে পারিলে,
প্রতিপদে বিপদের আশঙ্কা আছে। নিরাপদে ও সুখ-
লাবদ্ধ-রূপে সংসারের কার্য সম্পাদন করা সহজ-
ব্যাপার নহে। বিশেষতঃ অনভিজ্ঞ নব দম্পতীগণের
পক্ষে ত ইহা অতীব কঠিন কার্য। বাহ্যিক ও দু পুঁজি-

গত বিদ্যার পরিমার্গ সাংসারিক কার্য শিক্ষা করিতে অবহেলা করেন, তাহার নিশ্চয়ই বিড়ম্বিত হইবেন । পুঁথিগত বিদ্যা ও কার্য্যকরী শিক্ষা এক পদার্থ নহে, ইহা প্রত্যেক দম্পতীর মনে বাধা আবশ্যক । পূর্কই বলিয়াছি, যে তোমার মন বেকপই কেন হউক না, লৌকিক কার্য্য দ্বারাই তোমার বিচার করিবে । সুতরাং কার্য্য আয়ত্ত কনিবার পূর্ক তাহা কলাকল চিন্তা করিয়া দেখিবে । কি প্রকারে কোন্ কার্য্য আবশ্য করিল কিরূপ অবস্থা হইবে, কোন কার্য্য কাহাব কি ক্ষতি কিবা লাভ হইবে তাহা অগ্রে চিন্তা করিয়া না দেখিলে, অনেক ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা আছে ।

সংসারে যুবক যুবতীর অনেক রূপ কর্তব্য আছে । গৃহকার্য্য, নিম্নকার্য্য, সম্মানের শিক্ষা, পরিজনদের প্রতি সুব্যবহার, ভৃত্য-পালন, দান, ধ্যান, প্রভৃতি প্রত্যেক কর্তব্যের উপর সমদৃষ্টি রাখিতে হইবে । একটা হাড়িয়া অল্পটা মরিলে কিবা একটা কর্তব্যের প্রতি বিরক্ত হইয়া অল্প একটাব প্রতি অমুগ্ধ হইলে চলিবে না । সকল সময়ে, সমভাবে সকল কর্তব্যের উপর অমুগ্ধ থাকি আবশ্যক । বস্তুতঃ পতি পত্নী গৃহের সমস্ত কার্য্যের প্রতি ভীক দৃষ্টি না রাখিলে, নানা বিশৃঙ্খলা ঘটতে থাকিবে, কুনিয়ম, কুব্যবহারে গৃহ পূর্ণ হইবে এবং পারিবারিক সুখ

একদাৰে পলায়ন কৰিলে কাজেই গৃহ অশাস্তি ও
অস্থিৰে নিকেতন হইবা পড়িব। ধনী, দ্বিজ, কিম্ব
মধ্যবিত্ত অবস্থা-সম্পন্ন প্ৰত্যেক সম্পত্তীকেই গৃহকাৰ্য্য
পৰ্য্যবেক্ষণেৰ ভাব নিজ হস্তে রাখিতে হইবে। দাস
দাসী বা পবিত্ৰনবৰ্গেৰ প্ৰতি সম্পূৰ্ণ ৰূপে নিৰ্ভৰ
কৰিলে প্ৰভাৱিত হইতে হইবে, ইয়া সূনিষ্ঠিত।
নিজ হাতত সকল কাৰ্য্য সম্পাদন কৰিতে হইলে এমন
কথা অবশ্যই বলিতেছি না। দাস, দাসী বা অল্প
কেহ কাৰ্য্য কৰিষ্ঠ আপত্তি নাই, কিন্তু তাহাদেৰ
উপৰ পূৰ্ণবিশ্বাস স্থাপন কৰিষ্ঠ নিশ্চিত থাক। সূবম্প-
ত্তীৰ কৰ্ত্তব্য নাহ। আদৰ্শ সম্পত্তী কোন্ কাৰ্য্য
কিৰূপে সম্পাদিত হওঁতাছ তাহাৰ প্ৰতি লক্ষ্য রাখি-
বেন। কোন বিষয় সূপূৰ্ণ কি, সূবলোবন্তেৰ
অভাব। দখিলে সূসতৰ্ক কৰিষ্ঠ দিবেন, পবিত্ৰনবৰ্গ
কিষ্ঠ দাসদাসীৰ কাৰ্য্য কোন ৰূপ প্ৰভাৱণ, প্ৰবন্ধ
দাব লক্ষণ দেখিলে, তজ্জনা যথোচিত দাসন কৰিষ্টবন
এবং পবিত্ৰবৰ্ত্ত কোন ব্যক্তিৰ ব্যবহাৰ ও বীতি নীতি
দৃষ্ণীৰ জানিতে পাবিলে, যে প্ৰকাৰে সম্ভৱ তাহাৰ
সংশোধন কৰিতে যত্নশীল চহাবন। ইহাও অকাহণ।
কৰিলে অনতিবিলম্বে গৃহ অশানে পৰিণত হইবেন।
পতি, পত্নী অস্থম্ভণ মান সাধিবন যে, গৃহে একজন
সুশ্ৰুতিৰ লোক স্থান পাইলে, তাহাৰ সংস্পৰ্শ

পৰিণামক্ৰমে প্ৰত্যেককৈ চৰিত্ৰ-কলুষিত হইয়া যাইছে
পায়ে ।

সুন্দর ও শৃঙ্খলাবদ্ধ ৰূপে কাৰ্য্য কৰিতে হইলে,
প্ৰথমতঃ কাৰ্য্যবিভাগ কৰিয়া লওবা আবশ্যক ।
কোন কোন কাৰ্য্য স্বামীৰ কবণীৰ, কোন কাৰ্য্য
স্ত্ৰীৰ অধিকাৰ ও অতিষ্ঠতা প্ৰাপ্ত তাহা অগ্ৰে নিৰ্ণয়
কৰিয়া, পতি পত্নী আপন আপন বিন্যাসবুদ্ধি, ও স্বভাবের
অনুৰূপ কাৰ্য্যভাব গ্ৰহণ কৰিবেন । স্বাভাবিক নিয়-
মামুসাৰেৰ বাচিবের কাৰ্য্য পতিৰ স্বত্ব ও ভিত্তাবন
কাৰ্য্য পত্নীৰ স্বত্ব পড়িব । পাওনা, বেলাৰ হিসাব
বাখা, আশা আদায় দেয় পৰিণাম কৰা, ভৃত্যবৰ্গ
হইতে হিসাব নিকাশ বুজিয়া লওবা পুৰুষোচিত কাৰ্য্য,
সুতৰাং স্বামীৰ অৰ্থ কিম্বা ভাৰ্য্যৰ জ'পন তহাবধানে,
এই সব সম্পাদন কৰিতে হটেন । গৃহৰ পাবিপাটা
বিধান কৰা, পান আভাবেৰ সুবন্দোবস্ত কৰা, পৰিষ্কাৰ
পৰিচ্ছন্নতাৰ প্ৰতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি বাখা এবং পাৰিবাৰিক
সুখ শান্তি বৃদ্ধি কৰিতে যত্নশীল হওবা স্ত্ৰীলোকেৰ
স্বভাবেৰ সমধিক উপযোগী, সুতৰাং পত্নীকেই
এসব কৰিতে হইব । সন্তানৰ শিক্ষাবিধান, দাগ
হাসীৰ শাসন সম্বন্ধেৰ প্ৰভুত্ব কাৰ্য্য পতি কিম্বা
পত্নীৰ একজনেৰ বাখা সুবিধাজনক ৰূপে সম্পন্ন
কৰিতে পাবে না, সুতৰাং পতি পত্নী উভয়েই ইহাৰ

প্রতি দৃষ্টি রাখিবেন। কথ্যতঃ স্বামী স্ত্রী উভয়ের সম-
নেত বন্ধু, চেঁচা ব্যতীত গৃহেব সর্বাঙ্গীন শোভা ও
গৃহকার্যের সুচারু সম্পাদন ঘটয়া উঠে না। একজন
আপন কার্য্য ঔদাস্ত করিলাই কিবা এক জনের
কার্য্য কোন দোষ থাকিলাই, সমস্ত কার্য্য
বিশৃঙ্খলা ও গোলমাল উপস্থিত হইবে। স্বামী ও স্ত্রী
এতদুভয়ের কার্য্য নইবা পূর্ণ সংসার। যেমন একখানা
বস্ত্রের এক অংশ জীর্ণ হইবা পড়িলে অপরাংশ ও সাজ
সাজ জীর্ণ কিবা অব্যবহার্য্য হইবা পড়ে, সেইরূপ স্বামী
কিবা স্ত্রীর কার্য্যের অংশ বিশৃঙ্খলাবৃত্ত কিবা দোষা-
বৃত্ত হইলে, অপরাংশ ও সাজ সাজ পাবাপ হইবা
পড়িবু, সুতরাং নব সম্প্রদীপন আপন আপন কার্য্য
সাধনে কখনও কোন প্রকার তাক্খলা কুবিবেন না।
কুত্র কার্য্য কিবা কুত্র বিষয় তাবিরা অবতেলা করিলে
পাব এককু অন্ততঃ হইতে হইবে, সন্দেহ নাই।

সুখ সচ্ছন্দ সংসার যাত্রা নির্ঝাঁক ও গৃহ-কার্য্য
সম্পাদন কবিত্তে হইলে, পতি পত্নীকে প্রথমতঃ আপ-
নাদের প্রকৃত অনস্থা অবগত হইতে হইবে। কি
উপারে স্বামীকে কি পবিমান আর হয়, এই আর স্বামী
কি অস্থায়ী, হঠাৎ আয়ের পথ বন্ধ হইলে অবস্থা,
কি রূপ পরিবর্তন হইবে, পতি অগ্রে স্বয়ং এই সব
তত্ত্ব অবগত হইবেন। তবে এই আশা দ্বারা কিরূপে

গৃহ-কার্য। সম্পাদন কবিবেশ, কোন কার্যে কিরূপ
 ব্যয় কবিবেশ, আয়ের সহিত সামঞ্জস্য রাখিয়া কি
 রূপ সাংসারিক ব্যয় নির্বাহ করা যাউক পারে, এট
 সব আবশ্যকীয় বিষয় উত্তমরূপে স্থির কবিয়া পত্নীকে
 সমস্ত অবস্থা অবগত করাইবেশ । কোন কোন
 স্বামী আর ব্যয় সম্বন্ধে প্রকৃত অবস্থা জ্ঞাত
 হইতে চাওন না, নিজেও বড় আনিষ্ট চেষ্টা 'কানন
 না । ইহা অত্যন্ত অসুখ । আর ব্যয় সম্বন্ধে
 প্রকৃত কথা অবগত না হইতে পারিলে অবশ্যই
 উপাস্যগী ব্যয় কবিত পারা যায় না, কাজেই বিপ-
 ক্ষণ ঘটাত থাকে । সে ধনাগমের প্রকৃত ভব
 অবগত নাহ, আর সম্বন্ধে বাস্তব সঠিক ধারণা নাহে,
 সে ভব আয়ের ভূমিতে অধিক ব্যয় কবিলে, না ভব
 কার্পণ্যতা স্বামী অনেক উচিত কার্যও নষ্ট কবিলে ।
 এতদুভয়ের কিছুতে ভাল নাহ । আর্যের প্রকৃত
 অবস্থা অবগত হইলে, এক্ষণে হইবার সম্ভাবনা থাকে
 না, কানন ভগ্ন সম্পত্তি আর বৃদ্ধি বা ব্যয় কবিত
 অত্যন্ত হইতে থাকে । সুতরাং স্বামী না প্তী এক
 অন্তর নিকট সংসাবেব প্রকৃত ভব ব্যয় কবিত
 কখনও বিরত থাকিবেন না । আমরা জানি কোন
 কোন স্বামী এখন দুর্জন-চিত্ত বে, তাহাও ক্ষুদ্র
 আয়ের কথা শুনিয়া জ্ঞী পাছে হুঃখিতা হন, কিন্তু

স্বামীকে হের জ্ঞান কবেন, এই ভয়ে অনেক সময়
হর জীব নিকট আরেব কথা কিছু বলেন না, না
হর জীব প্রীতি-সম্পাদনার্থ প্রকৃত আয় অপেক্ষা
অনেক বাড়াইয়া বলেন । ইহা অত্যন্ত গর্হিত
কার্য । যাহাকে চিরজীবনের সহচরী কবিয়া লই-
য়াছ, যে তোমার শরীরের অংশ বিশেষ মাত্র,
যাহাকে লইয়া তুমি পূর্ণ মাতুষ হইলে, তাহার নিকট
যদি মনের কথা বলিতে না পারিবা, তাহা আব বলিবে
কোথায় ? তোমার উন্নতি দেখিলে যাহার আনন্দ
হর, অবনতি দেখিলে যাহার দুঃখের অবশি থাকে
না, তোমার বিপদ যে শাস্তিদায়িনী, শোক দুঃখে
যে সত্যভূতি প্রদর্শনকারিনী, তাহার নিকটও যদি
সবল হইয়া মন প্রাণ খুলিতে না পারিবা, তাহা আর
পারিবা কোথায় ? এই রূপ কবাত যে অনেক
সময় অনেক স্বামীকে নানা কষ্ট ভোগ করিতে হয়,
তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই । অনেক স্বামী বলিয়া থাকেন
“ জী গহনা, গহনা কবিয়া পাগল করিয়া তুলিল,
বারাণসী ও ঢাকাই শাড়ীর জন্য শরীরের হাড়
পোড়াইতে আরম্ভ করিয়াছে, কি কবিব, ভাবিয়া
স্থির করিতে পারি না ।” আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে,
স্বামীর দোষেই জীরা একরূপ করিয়া থাকে । যুবক
স্বামী গণ বাহ্যাদেশ প্রভৃতি দ্বারা জীব মনে একরূপ

সম্ভাব জন্মাইয়া দেন, যে তিনি সম্পন্ন অবস্থার লোক। সবশা অবলাগণ প্রকৃত তত্ত্ব বুদ্ধিতে না পাবিয়া আপন আপন স্বামীকে প্রকৃত পক্ষেই ধনবান মনে করে, এবং বহুমুখ্য বস্ত্রালঙ্কার দ্বারা অঙ্গের শোভা বর্দ্ধন করিবার জন্য ব্যগ্র হয়। ইহাতে বয়সীগণের বিশেষ দোষ আছে, একপ বলা যাইতে পারে না। ফলতঃ স্বামীগণ যদি বাহ্যভিহব প্রকৃতি ভাগ করিয়া অকপটচিত্তে জীব নিকট আপনার প্রকৃত অবস্থা প্রকাশ কবেন, তবে লশনাগণ আর কখনই একপ কবে না। স্বামীর অবস্থা খারাপ একথা বুদ্ধিত পারিলে স্ত্রী এবং আপনাব বসন ভূষণেব আশা ত্যাগ করিবা, সর্বাঙ্গঃকবণে স্বামীর সহিত সহানুভূতি প্রদর্শন করিবে এবং স্বামীর হুঃখ দুঃখকবণে বিশেষ বদ্ববস্ত্রী হইবে। কাবণ পুতঃখ্যাগণ অসাব বস্ত্রালঙ্কারের অস্ত্র কখন ও স্বামীর মনে কই দেয় না। কপটায়ী অঙ্গ-ভূষণ আপকা স্বামীধন ভাঙানিগের নিকট অধিকতর প্রিয়। অস্ত্রএব বলিতেছি, পতি পত্নী সবলভা অনলমল করুন। কেহ কাহার নিকট কোন কথা বলিতে, কোন রূপ সঙ্কোচ বা দ্বিধা বোধ করিবেন না। সংসারের আর ব্যারব অবস্থা জ্ঞাত হওয়া যে প্রত্যেক সম্পত্তীরই একান্ত প্রয়োজনীয় এবং এবিষয়ে জাঙ্জন্য কবিলে যে ক্ষতিব আশঙ্কা

আচ্ছ, তাহা একরূপ বুঝা পেল। সুতরাং যদি স্বামী
তাচ্ছল্য কবিবা স্ত্রীকে আর ব্যাধেব তব জানিতে
না দেন, তবে স্ত্রীও স্বয়ং চেষ্টা করিয়া তাহা জানিয়া
লইতে হইবে। গৃহেব আচাৰ্য্যরূপ অবস্থা স্বামী
স্ত্রী উভয়েরই জানা থাকিলে ব্যাবহািক্যাত্ম প্রভৃতি
দুর্নীত হইয়া যাইবে। কারণ, যদি কেহ আপনার
অবস্থা ভুলিয়া আরেব অতিরিক্ত ব্যয় করিয়া
আরক্ত করেন, তবে অপরেব দ্বাৰা তাহা নিবাবিত
হইতে পারিবে। এই স্থলে আব একটী কথা বলা
আবশ্যক বোধ হইতেছে। কোন কোন সম্পন্ন
দরিদ্র বালিয়া পরিচিত হইতে বড়ই অনিচ্ছা দেখা
যায়, ঐচ্ছিক তাহাবা অনেক সময় আরেব অতিরিক্ত
ব্যয় কবিয়া ও নানা রূপ বাহ্যিকভাবে প্রদ্রব দিয়া
ঐচ্ছিক অডিত হইয়া একবারে উৎসন্ন প্রাপ্ত হয়।
ইহা বড়ই দুঃখের বিষয়। পবের মিকট ধন-সম্পন্ন
বালিয়া পরিচিত হইবাব লোভে, আপনার সৰ্ব্বনাশ
সাধন করা কি অবিস্মাকারীৰ কার্য্য নহে? অপরে
তোমার বিষয় যাহাই কেন ভাবুক না, তাহাতে
তোমাব প্রয়োজন কি? অপরেব ভাবনার তোমার
উপকাব কি অপকাব হইবে না, তবে পরের
মতান্তরেব জন্ত ব্যস্ত হও কেন? আর দরিদ্রতা
কিছু দোষের কথা নহে এবং দরিদ্র, চোর, লম্পট

প্রভৃতি শব্দ একার্থাবোধক ও নাই। সুতরাং দ্বিভূত বলিয়া পরিচিত হইতে লক্ষিত হইবার কোন কারণ নাই। ফলতঃ আর বুঝিয়া বার কথা ও কিছু কিছু সঞ্চয় কবিত্তে চেষ্টিত হওয়াই গুরুকার্য্য সূক্ষ্মা-
দনেব প্রকৃষ্ট উপায়। বাহার বাহা ইচ্ছা বলুক, তৎপ্রতি লক্ষ্য না করিয়া স্বীব অবস্থার সহিত সামঞ্জস্য কবিয়া বাহ্য কর্তব্য বিবেচনা কর, তাহাই কবিব। পারব মতামতের অন্য বাস্তব হইবে না।

আর আরেব একটি হিসাব বাধা প্রত্যেক দম্প-
তীর একান্ত কর্তব্য।। এক্সপ করিলে অপব্যয় প্রভৃতি হইতে পারে না, এবং শৃঙ্খলাবদ্ধ রূপে কার্য্য কবি-
বার অভ্যাস জন্মে। আরেব সীমা অতিক্রম না
করিয়া প্রত্যেক দম্পতীবই যে কিছু কিছু সঞ্চয় করা
কর্তব্য, তাহা বলা বাহুল্য মাত্র। এইত গেল
ধন ব্যবহার সম্বন্ধে। কিন্তু কেবল এবিধের সতর্কতা
অবলম্বন করিলে চলিবে না, সর্ববিধে চক্ষু রাখিতে
হইবে। গৃহ ক্ষুদ্র হউক, বৃহৎ হউক, উহা সর্বদা
পবিত্র পরিচ্ছন্ন রাখিবে, গৃহ-সামগ্রী গুলি
শৃঙ্খলাবদ্ধ রূপে স্তরে স্তরে সাজাইয়া রাখিবে এবং
যেখানে যে দ্রব্যটি রাখিলে নরনপ্রীতিকর ও কার্য্যের
সুবিধাজনক হয়, সে খানে সে দ্রব্যটি রাখিবে। পান
আহারের সুবন্দোবস্ত করিয়া দিবে, এবং বাহার

যাহার ভোমাদেব উপর ন্যায্য দাবি আছে, তাহাদের সেই দাবি উপেক্ষা কবিলে না । গ্রীলোক লক্ষ্মীকামিনী, তাহাদের কার্য্যে অপবিকাৰ অপবিক্ষয়তা কিংবা বিশৃঙ্খলা দেখিলে বড়ই দুঃখ হয় । পূৰ্বেই বলিয়াছি যে মাতৃব্য কার্য্য দেখিয়া চৰিত্ৰেব বিচাৰ কবে । সন্তবাং বাহাদের কার্য্য পরিচাৰ, তাহাদের প্রতি ভক্তি হওয়া স্বাভাবিক, পক্ষান্তবে বাহাবা অপবিকাৰ অপবিক্ষয়, তাহাদের প্রতি ঘৃণার সঞ্চার হওয়াই স্বাভাবিক ।

যুবক যুবতীগণ মনে বাৰিবেন যে তাহাদের সংসার যত ক্ষুদ্র কিংবা অযিকিৎকবই তটিক না কেন, তাহা এক খানা ক্ষুদ্র বাজ্য বিশেষ । এ বাজ্যের বাজা স্বামী, বাজীন্দ্রী । বাজ্য শাসন বেক্রপ কঠিন কার্য্য, সংসার পালন তাহা অপেক্ষা বড় সহজ নহে । রাজা বানীকে অগত্য নিৰ্ব্বিশেষে ছুটেব দমন ও শিটেব পালন করিতে হয়, প্রজা শাসন কবিতে হয়, প্রজার সৰ্ব্বাঙ্গীন মঙ্গল সাধনে বদ্ধ চেষ্টা করিতে হয়, রাজ্যের আভ্যন্তরিক ও বাহ্যিক উন্নতি বিধানে প্রয়াসী হইতে হয়, দম্পতীকেও সেই রূপ অধীনস্থ পরিজনবর্গের শারীৰিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক মঙ্গল সাধনে বদ্ধ বান হইতে হয়, গৃহেব পারিপাট্য বিধানে মনোযোগী হইতে হয়, দাস দুলী বা পবিকজনবর্গের কুকাৰ্য্যের

শাসন করিতে হয়। সম্পত্তীর আত্মা বাহাতে সম্মানিত ও প্রতিপাদিত হয়, তাহা কৰা আবশ্যক। নতুবা গৃহকার্যো বিশৃঙ্খলা অনিবার্য। ফলকথা, পতি পত্নী অল্পকণ স্বীয় মৰ্যাদা বক্ষা করিয়া কার্য করিবেন, দাস দাসী ও পবিত্রজনবর্গের নিকটে কোন কণ চপলতা প্রকাশ করিবেন না, কুকার্যোব শাসন ও সুকার্যো সহায়ত্ব প্রতি প্রদর্শন করিতে কখনও বিরত হইবেন না, প্রভাষণ, ব্যাতিচ্যব, নির্লজ্জতা প্রভৃতি দমন করিতে আলস্য বা ঔদাস্য করিবেন না, তবেই গৃহের মঙ্গল হইবে ও গৃহ-কার্য সুন্দর রূপে সম্পাদিত হইতে থাকিবে।

গৃহ-কার্যোব নানা শাখা, তাহা পূৰ্ব্বই একরূপ বলিয়াছি। প্রত্যেক শাখার প্রতি সমদৃষ্টি রাখিতে হইবে, তাহাও বলা হইয়াছে। কেবল উত্তম আহাৰ বা উত্তম বস্ত্র পাইলেই মানুষ সুখী হইতে পারে না। উত্তম আহাৰেব পর সুনিদ্রাব বন্দোবস্ত করা চাই, পরিষ্কার, পরিচ্ছন্নতার সহিত সুব্যবহার চাই, শাসন ত্যাগের সহিত স্নেহ মমতা মিশ্রিত থাকা চাই, আবার স্নেহের সঙ্গে ও শাসন ত্যাগ চাই। এই সব স্বামী স্ত্রী উভয়কেই করিতে হইবে, কিন্তু স্বামী অপেক্ষা স্ত্রীরই ইহাব প্রতি অধিক লক্ষ্য রাখিতে হইবে। আপন অধীনস্থ ব্যক্তিগণেব স্বভাব চরিত্রের

দোষ গুণেব জনা দম্পতী অনেক পবিমাণে দায়ী, ইহা মনে থাকি আবশ্যক । অনসতা প্রভৃতি কুকার্যের অনন্ত প্রস্রবণ । সুতরাং গৃহ-কার্য্যাদি সমাপন করিয়া যথোপযুক্ত বিশ্রাম লাভেব পব যে সময় থাকিবে, দম্পতী অসীমহ ব্যক্তিগণকে সে সময় কোন না কোন কার্য্যে নিযুক্ত রাখিবেন । অনিন্দ্য শিল্পকার্য্য, পুষ্পাদ্যান নির্মাণ, স্বাস্থ্যোন্নতির জন্য বাড়ী ঘর, রান্ধা ঘাট, বাগান প্রায়ুব ও জলাশয় উত্থাপন পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন করিবল সময় ও অমধ্য ব্যয়িত হব না, স্বভাব চরিত্র দৃশ্যীয় চট্টবাব সজ্জাবনা ও থাকে না, গৃহে স্বর্গ-স্থল উপভোগ করিবার পথ ও পবিকৃত হয় ।

পূর্বেই বণিযাছি যে এ সংসার জটিলতাময়, সতর্কতাব সহিত পানক্ষেপ না কবিত্তে পুত্রিলে, অকস্মাৎ বিপদগ্রস্ত হওয়া আশঙ্ক্য নহে । সংসার ও গৃহ-ধর্ম পালনে যাচাব যাচাব সহিত সংস্পর্শ হওয়া সম্ভব, দম্পতী তাহামিগেব সহিত খুন সাবধানতাব সহিত বাবহাব কবিবেন, কাহাকেও আনাবশ্যকরূপে কোন রূপ মনোকষ্ট দিবেন না, কাচাব প্রতি বিনা প্রয়োজনে নিষ্ঠুরাচরণ কবিবেন না । মনে বাচিবেন যে, গৃহ-ধর্ম পালন সহজ কার্য্য নহে, এনং ইহাতে কোন প্রকাব ভ্রম প্রমাদ বা বিশৃঙ্খলা হইলে পারিবারিক স্থল শান্তি একবারে বিনষ্ট হইবে ।

সন্তান পালন ।

সন্তান গ্ৰাহক শোভা। সন্তান বাতীত গৃহীত পূৰ্ণ মঙ্গল সাধিত হয় না। একান্ত শাস্ত্ৰে সন্তানব প্ৰয়োজনীয়তা উক্ত হইয়াছে। কলতঃ নিঃসন্তান চটয়া চিবজীবন অতিবাহিত কৰা, বড়ই দুঃখজনক। যৌবনৰ শক্তি, সামৰ্থ্য বৃদ্ধাবস্থায় লব প্ৰাপ্ত হয়, সুতৰাং সে সময়ৰ পৰাৰ সাতাবা বাতীত কোন কাৰ্য্যই নিৰ্দ্ধাৰিত হইতে পাবে না। কিন্তু সন্তান বেকৰূপ নিঃস্বার্থ ভাব ও অস্বাভিক যত্ন ও ভক্তি সহকাৰে জবাগ্ৰস্ত পিতা মাতাৰ সেবা শুক্ৰবা কৰিব, ভুত্বা না পৰিজনবৰ্গৰাৰা সেৰূপ কখন ও হইবাব সম্ভাবনা নাই। তাহাদেব সন্তান নাই, তাহাদেব ভালবাসাব প্ৰসুস্তি দিন দিন কম প্ৰাপ্ত হইতে আনন্ত হয় এবং তাহাবা কাহাকে ও মনে প্ৰাণে ভালবাসিত পাবে না। আৰও দেখিলে যে নিঃসন্তান ব্যক্তি গণ প্ৰায়ই বক্ত কণবাগী ও বিমৰ্ষভাবাপন্ন হয়, তাহাদেব বদন মণ্ডলে সৰ্কদাই কালিমা দৃষ্ট হয় এবং তাহাবা কোন শুভ ও নিৰ্দ্ধোষ আৰোদপূৰ্ণ অহুষ্ঠানেট যোগ দান কৰিত ভালবাসে না। কলতঃ নিষপতা ব্যক্তিগণেব মন হইতে সুখ শান্তি একবাৰে পলায়ন

কবে । পক্ষান্তরে দেখিবে সমস্তান ব্যক্তিগণ সাধারণতঃ শাস্ত্র ও প্রকৃষ্টচিত্ত এবং সৰ্ব্বপ্রকার সমস্তুষ্ঠানব উদ্যোক্তা । সুখী হইতে হইলেই যে গৃহস্থেব সমস্তানব প্রয়োজন, এই সহজসাধ্য বিষয়টী কাচাকেও বিশেষ করিয়া বুঝাইয়া দিবার আবশ্যকতা ছাড়া না ।

সমস্তান মাত্রই যে জনক জননীর সুখ শাস্ত্র ও আনন্দবর্ধক হয়, তাহা নহে । কুসমস্তানগণ এবং পিতা মাতার অশেষ দুর্গতি সাধন করে । কুসমস্তানের দোষে জনক পিতা মাতাকে অশেষ মনোকষ্ট পাইতে হয়, নানারূপ দুঃখ যন্ত্রণা সহ্য করিতে হয়, ধন সম্বল চাওয়াইয়া পথের ভিখারী হইতে হয় । ফলতঃ কুসমস্তান যেমনই সুখ-প্রদ ও বাঞ্ছনীয়, কুসমস্তান আবার তেমনই যন্ত্রণাদায়ক ও পাবনজর্জনীয় । সুতরাং অবস্থা নির্বিশেষে কেবল সমস্তান কামনা করিলেই হইবে না, কুসমস্তান কামনা কবিত হইবে । এই স্থলে ইহাও বলা কর্তব্য যে, পিতা মাতার ব্যবহারেব দোষেই সাধাবশতঃ সমস্তানগণ দূষিতস্বভাব প্রাপ্ত হয় । জনক জননী চেষ্টা করিলে, সমস্তানগণ কখনও কুস্বভাব বিশিষ্ট হইতে পারে না । কি প্রকারে পিতা মাতা সমস্তানকে শিক্ষাদান করিবেন, এবং কিরূপ ব্যবহার দ্বারা বালক বালিকাদিগকে ক্রমে ক্রমে কু অভ্যাস বর্জিত করিয়া সুপথে আনয়ন করিবেন, কি উপায়

অবলম্বন করিলেই বা সন্তানের সর্বাঙ্গীণ মঙ্গল সাধন করা যাইতে পারে, গৃহের মঙ্গল হয় এবং পিতা মাতার সুখ শান্তি বর্দ্ধিত হয়, সংক্ষেপে, সাবলম্ব্যতা তাহা ব্যক্ত করা যাউতেছে।

সন্তান জনক জননীর শরীরের অংশ বিশেষ, পিতার শুক্র ও মাতার শোণিত লইয়া শিশুর জীবন। পিতা মাতার শরীরে যে রূপ বক্তপ্রবাহ ছুটি'তছে, সন্তানের শরীর ও সেই রক্তের স্রোতঃই বহিবে। সুতরাং পিতা মাতার অন্তরে যে রূপ চিন্তা ও বক্রূপ ভাবনা বিদ্যমান, সন্তানের অন্তরে ও সেইরূপ চিন্তা ও সেইরূপ ভাবনা বর্তমান থাকিবে, এবং পিতা মাতার যে যে বিষয়ে অমুরাগ কিম্বা বিরাগ থাকিবে, সন্তানের ও সে সে বিষয়ে অমুরাগ কিম্বা বিরাগ থাকা সম্ভব। এনিয়মেই যে একবারেই ব্যতিক্রম ঘটবে না, তাহা অবশ্যই বলিতেছি না, কিন্তু সে ব্যতিক্রম অতি বিরল। অতএব স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, পিতা মাতার স্বভাব চরিত্র সন্তানে বর্তিবে—পিতা মাতার দোষ গুণের অংশ সন্তান প্রাপ্ত হইবে। সুতরাং সন্তানের সর্বাঙ্গীণ মঙ্গল সাধন করিতে হইলে, অগ্রে জনক জননীকে আয়োজন সাধন করিতে হইবে, খীর খীর স্বভাবের দোষাবহ-কুলে গুণি অতি বহু সহকারে পুণিত্যাগ করিতে

হইলে, সৎ ও সাধু অসুষ্ঠান দ্বারা গৃহেব পবিত্র ভাব
বৃদ্ধি করিতে হইবে, যে কার্য্যে বিদ্যা, বুদ্ধি ও চিন্তা
শক্তি পৰিচালনা কৰিতে হয়, সেৰূপ কার্য্য আগ্র-
জাতিশয় প্রদর্শন কৰিতে হইবে, তাহাই সম্ভান দৃষ্টান্ত
দেখিণা এক এক পদ কবিতা উন্নতির দিকে অগ্রসব
হইতে থাকিবে। বাহাদেব সম্ভান হইয়াছে, শুধু
উহাটাই যে একগু কবিবেন, এমন মাহ, সুসম্ভান-
কামী যুবক যুবতীকে অগ্র হইতেই ঐকগ ব্যবহার
করিয়া খীব অতীষ্ট সিদ্ধি পথ পবিকৃত করিতে
হটান। বাহারা এই বাক্যটী অবহেলা কবিতা
অন্তথাচরণ কবিবেন, উহারা যে কখন ও সুসম্ভান
লাভ কবিতা কৃতার্থ হইতে পারিবেন না, তাহা স্থির
নিশ্চয়।

পূর্কাক রূপে ভিত্তি স্থাপন কবিলে সুসম্ভান
অভাবে যনোকষ্ট পাইবাব সম্ভাবনা অতি অল্প।
সম্ভান হওয়া মাত্রই তাহার প্রাপ্ত অতি সতর্কতাব
সহিত ব্যবহার কবিতে হইবে ও তাহাকে অতি যত্নে
লালন পালন করিতে হইবে। গোহুৎ, তন্ত প্রভৃতি
লঘু আহারীয় পদার্থদ্বারা শিশুর কুখা নিবৃত্তি কবিলে।
আদর করিতা কখনও কুখার অতিবক্ত থাকাইরে
না। নষ্ট হুৎ, বাসি হুৎ কিবা অন মিশ্রিত হুৎ
কখন ও শিশুনিগ্ৰহে থাইতে দিবে না, ইহাতে আস্থা

ভয়েব বিশেষ সম্ভাবনা । ছদ্ম কথা স্তম্ভ অতাবে অন্য কোন তরল আহাবীর দাবা জুধা নিবৃত্তি করা কর্তব্য, তবুও বাসি কথা নষ্ট ছদ্ম ঝাইতে দেওয়া ভাল নহে । শিশু সম্ভানকে খলচবিজ্ঞা, নীচবংশো-
ত্তবা, কুটীলা, ক্ষুদ্রমনা, কথা হিংসাপরাধনা সমন্বিত
স্তন্যপান করিত দিবে না, দিলে সম্ভানের প্রকৃতি
দূষিত হইয়া যাইবে । শিশু যে সমন্বিত স্তন্যপান
করিবে, অনেকাংশে সে সমন্বিত প্রকৃতি ও প্রাপ্ত
হইবে । স্তন্যবাং হিতাহিত বিবেচনা না করিয়া
সম্ভানকে বাহ্যিক তাত্ত্বিক স্তন্যপান করান, একান্ত
বিগর্হিত । জনক জননী এবিষয়ে বিশেষ সতর্কতা
অবলম্বন করিবেন ।

সম্ভানের জুনিভাব উপর স্বাস্থ্য অনেক পরিমাণে
নির্ভর করে । স্তন্যবাং পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ও বায়ুপূর্ণ
গৃহে পরিষ্কার, জলর ও ময়ূর পথার সম্ভানকে
শোয়াইবে, যেন কোন প্রকারে তাহার নিজার
বাবাত না ভল্লিতে পারে । কোট, পতল, মশক
ইত্যাদির উৎপাত হইতে রক্ষা করিবার জন্য বাধা-
চিত্ত স্তব্ধোবস্ত করিরা দিবে । পুরু বস্ত্রের মশারি
শিশু সম্ভানের পক্ষে নিতান্ত অব্যবহার্য । ইহাতে
অপ্রতিহত ভাবে বায়ুর গতি বিধি হইতে পারে না,
কাঙ্ক্ষাই স্বাস্থ্য ভয়ের সম্ভাবনা আছে । কোন কোন

অনেক জননী নিম্নিত সস্তানের শব্দ ও মন্তক একটী পুরুষের দ্বারা আবৃত্ত কবিয়া বাধে, ইহা অসঙ্গত। কারণ এইরূপ কবিতা সস্তানের খাস প্রেমের গ্রহণ কবিত্তে বড় কষ্ট হয়। খাস প্রেমের গ্রহণে বাধা জন্মিলে শিশু বয়সের অধিক বুদ্ধি প্রাপ্ত হইতে পারে না। সুতরাং কোন জননীই এইরূপ কবিতা সঙ্গত নহে। মনে রাখিবে, বিত্ত ও আনন্দ বাহু সেবন শিশুর জীবন স্বরূপ।

আমি একটী অতি গুরুত্ব বিবরণ দ্বারা এই স্থানে দুই একটী কথা বলি। বাবা আবৃত্তক বোধ হই-
তেছে। শিশুদিগকে একটী কুসংসার এই যে, তাহারা চন্দ্রাবা বাহা দ্বিত্তে পারে তাহাই মুখে তুলিয়া
দেয়। এই রূপ অনেক শিশুই কোট, পতঙ্গ, ছাই ভস্ম,
উত্থানি নানা দ্রব্যের স্বাদ গ্রহণ কবিয়া নীড়ত হইয়া
পড়ে। কেহ কেহ বা বিবাক পদার্থ মুখে দিয়া ও
মবলপন্ন হয়। শিশু মাতার এনিমিত্তে বিশেষ সত-
র্কতা অবলম্বন করা কর্তব্য। তাহারা শিশুদিগকে
কখন ও যেন কোন প্রকার কীট পতঙ্গ বা বিবাক
পদার্থের নিকট না বাধেন।

সস্তান ও জননীর শোণিতের সাদৃশ্য বশতঃ এতঃ
সস্তানকে টেনেলে অধিকাংশ সময় মাতার নিকট
প্রাপ্তিতে হয় বলিয়া শিশু অশক্ত হইবে মাতার কক্ষের

প্রাপ্ত হইতে থাকি। এই ক্ষণটো জনক আপেক্ষা জননীস্বভাব সম্বন্ধেব জন্মায় অধিক প্রতিকূলিত হয়। সুতরাং পিতা আপেক্ষা মাতাকেই অধিক সম্বন্ধিত। অবলম্বন করিতে হয়। শৈশবে জননী সম্বন্ধেব বেক্সপ স্বভাব গঠিত করিয়া দেন, যৌবনে তাহা দৃঢ় ও ক্রিয়ামণীশ হয়। সুতরাং বাল্যকালে সম্বন্ধানব বাহ্যাত কোন প্রকাণ্ড কু অভিযাস না জন্মে, তৎক্ষণে জননীকে প্রাণপণে চেষ্টা কাবাত হইবে। জননীগণ সম্বন্ধানব ভবিষ্য জীবানব মঙ্গলব জন্ত বাল্যকাল হইতেই তাহাকে পবিত্র্যব পবিত্র্যব বাধিবেন, শয্যায় মল মূত্র ত্যাগব অভিযাস ক্রমে ক্রমে ত্যাগ কবাইবেন, প্রত্যহ অতি প্রত্নাবে নিদ্রা ত্যক্ত ও শয্যা ত্যাগে অভিযাস কবাইবেন, বস্ত্র শীত সম্বন্ধ, সম্বন্ধেব বস্ত্র ব্যবহারে অনুবাস জন্মাইবেন, এবং সম্বন্ধকে কোন কু অভিযাসে রত কিংবা কোন কুকার্য্য করিতে দণ্ডিল, তৎক্ষণে তাহাকে তাহা হইতে বিরক্ত কবাইবেন।

শিশু সম্বন্ধানব বাল্যকালে কীট, পতঙ্গ প্রভৃতি কুত্র জন্মগণেব অতি বিনা প্রয়োজনে নানাক্রমে অভিযাস করিয়া থাকে। ইহা অতি মোহবর কথা। জনক জনমীর এ বিবাহ সীদ্ধ দৃষ্টি রাখা একান্ত অবিম্ভক। নতুবা প্রেমের পাইয়া শিশুগণের নিষ্ঠুর

প্রযুক্তি বন্ধমূল হইয়া থাকিবে এবং পরে মেহ সমতাপীণ হইয়া। সময়ে যুদ্ধ পিতা, মাতা, আত্মীয়, স্বজন কিংবা ভ্রাতৃদাবিদ্রপীড়িত ব্যক্তিগণের প্রতি ও অসহ্যবহার ও নিষ্ঠুরাচরণ কবিত্তও কুষ্ঠিত হইবে না। ফলতঃ যে বালক বাণিকা অকাবণে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রাণী গুলির প্রাণ হরণ করিয়া কিংবা পতঙ্গ প্রভৃতির পক্ষ ছেদন করিয়া জ্বামোদ উপভোগ কবিত্তে পারে, কিংবা যে জননী বক্রোড হইতে পক্ষিপাক আনিয়া তাঁহার জীবন নাশ করিতে পারে, সে যে প্রাপ্ত বয়সে পিতা মাতা কিংবা আত্মীয় স্বজনের সহিত প্রতি কুব্যবহার ও নিষ্ঠুরাচরণ করিবে, তাহাবশে সন্দেহ নাই। সুতরাং পিতা মাতাক সন্তানগণের এইরূপ নিষ্ঠুর প্রযুক্তি দমন কবিত্তে সূচেষ্ট হওয়া কর্তব্য। যখনই সন্তানকে নিম্নরোজনে কোন প্রাণীর প্রতি নিষ্ঠুরাচরণ করিতে দেখিবে তখনই তাহাকে ইহাব অপকপারিতা দেখাইয়া দিয়া ইচ্ছা হইতে প্রতি-নিবৃত্ত করাইবে। এই রূপ কবিলে শিশু ক্রমেই মেহ সমতাপীণ ও দলানু হইয়া উঠিবে।

শিশু সন্তানকে বিনা দোষে কখনও তিরস্কার কিংবা প্রহার কবিলে না ; দোষ কবিলে ও এক-বারে মার্জনা করিলে না। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দোষের জন্য একটু একটু তিরস্কার ও যুগতঙ্গী করিলেই

বাথটে হইবে। সামান্য অপবাদের অল্প প্রচার করা
অতি অসঙ্গত। লঘু পাপে গুরু দণ্ড, কিম্বা গুরু পাপে
লঘু দণ্ড বড়ই দূর্বনীয়। অপবাদের গুরুত্ব বুঝিয়া শাসন
করা আবশ্যিক। কোন কোন জনক জননী একপ
কাণ্ডজ্ঞানহীন ও অপবিণায়মণী যে কোন কাব্যে
ইহাদেব মান কোনরূপ দুর্ভাবনা কিম্বা ক্রোধের
সন্ধান চাইনে, ইহারা চিত্তাভিত্তি বিনোদন না করিয়া
সন্তানকে প্রচার করিতে আবদ্ধ করে। কোন
কোন জননী আবার পত্রব সহিত ঝগড়া করিয়া
আসিয়া ঘরের ছেলের উপর মানস আক্রমণ মিটা-
ইয়া লয়। কেন যে ইহাদেব একপ দুর্ভুজি উপ-
স্থিত হয়, তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারা যায় না। ইহা
অতি কু অঙ্গার। একপ বিনা দোষে প্রচার করিলে
সন্তান ভাল মন্দ বুঝিতে পারেন না, জীব অস্ত্রের
বিচার করিতে শিখেন না, কাজেই নষ্ট 'চটখা' যায়।
কলহঃ সন্তানকে তিরস্কার বা প্রচার করিবার সময়,
কি দোষে সে যে তিরস্কৃত কিম্বা প্রচারিত চইল,
তাহা তাহাকে বুঝিতে দেওয়া একান্ত আবশ্যিক।
একপ করিলে তাহার দোষ বড় দীর্ঘ সংশ্লিষ্ট
হইবে, অল্প উপায়ে কখনও সঙ্গত চইবার সম্ভা-
বনা নাই। সম্প্রদায় মান রাখিবেন যে, বিনা দোষে
তিরস্কার বেল্লণ দূর্বনীয়, সন্দোষে পুণ্ডরাকও তেমন

বা ততোধিক দোষেব কথা । ইহাও মনে রাখি-
বেন যে, বিশেষ গুরুতর অপবাধ বাতীত সম্ভানের
গার চম্ভকেপ করা কর্তব্য নহে । নৈশব কাল
হইতে-একলপ অভ্যাস কবাষ্টাত হইবে যেন শিশু
জনক জননীৰ মুখনিঃসৃত হুর্দ্বাকাকই বজ্রবৎ ভয়
কবে, তিরস্কৃত হইলেই যেন সে বিশেষ লজ্জিত হুঃখিত
ও অপমানিত হয় । ফলতঃ যে সম্ভানকে গ্রহাব
কবিতা কর্তব্যপথে পানাক্রপ কবাষ্টাত চম, তাহাব
ভবিষ্যৎ অতি অন্ধকাবসর—তাহাব উন্নতিব আশা
কবা বৃথা ।

সম্ভান বত কুস ও অজ্ঞান ভটুক না কেন,
তাহাব সম্মুখ প্রাণান্তেও কোন প্রকার অশ্লীল বাকা
প্রয়োগ কবিতব না, অশ্লীল ভাব-বাক্যক অজ্ঞতস্বী
কবিতবে না এবং সে কোন অজ্ঞাব কার্য করিলে
ও অশ্লীল বাকা দ্বাবা তাহাব শাসন কবিতব না ।
ইহা অতি গুরুতব দোষ । নব দম্পতীগণের এই উপ-
দেশ বাকা বেদবাক্যবৎ মান্য কবিতা চলা কর্তব্য ।

কুসঙ্গীৰ সঙ্গ কবিতা অনেক তীক্ষুবুদ্ধি ও প্রতিভা
সম্পন্ন বালক বালিকা চির জীবানব তার অকর্মণ্য
ও দুশ্চরিত্র হটরা বংশেব, পিতা মাতার ও স্বদে-
শের কলঙ্ক স্বরূপ হয় । বস্তুতঃ সঙ্গদোষ বড়ই
গুরুতর । পিতা মাতাব জ্ঞাব সঙ্গীৰ স্বভাব ও শিষ্ট-

জন্মায় আনক পৰিমাণে প্ৰতিকলিত হইবা পাৰক ।
 সুতবাং জনক জননী সন্তানৰ কাৰ্য্য কলাপ ও সজী
 গণেৰ স্বভাব চনিত্ত ঐ আচান বাসভানেৰ প্ৰতি
 বিশেষ দৃষ্টি বাৰিষন, বাস ভাব সহিত সন্তানকে
 জীড়া কৌতুক কিবা চণা ফেবা কবিলে মিলেন না ।
 মনে বাৰিষন যে একবাব সন্তানৰ মনে কোন ৰূপ
 কুশিকাৰ বীজ বোপিত হইল, তাতা সমূল উৎপাটিত
 কৰা নভলৈ কঠিন বাণাব । সুতবাং এ সবন্ধে প্ৰথম
 হইতেই সতৰ্কতা অবশ্যন কবা সুবুদ্ধিৰ কাৰ্য্য ।

অনাবশ্যকৰূপে সন্তানেৰ কাৰ্য্যেৰ দোষ গুণ
 নিচাৰ কৰা সম্ভৱ নহ, এবং সে যে কাৰ্য্য কৰিতে
 হাইবে বিনা প্ৰয়োজান তাহাতে বাধা দেওৱা ও
 অকৰ্ত্তব্য । কোন কোন অপৰিণামদৰ্শী পিতা মাতা
 সৰ্ব্বদাই সন্তানেৰ কাৰ্য্যেৰ দোষ দৰ্শাইতে বাস্ত
 এবং শিঙ বাহা কিছু কৰ, তাহাতেই বাধা দিয়া
 পাৰেন, ইহাৰ অপেষ দোষ । প্ৰতি কাৰ্য্যে বাধা-
 প্ৰাপ্ত হইয়া শিঙ ভীৰুপ্ৰকৃতিবিশিষ্ট, উদ্যম ও উৎসাহ-
 হীন ও একান্ত পৰমুখাপেক্ষী হয়; তাহাৰ মনেৰ
 স্বাধীন ভাব, স্বাধীন প্ৰবৃত্তি দূৰীভূত হয়, আত্মনিৰ্ভৰ
 চলিবা যায় এবং প্ৰতি পাদমিক্ষেপে সে পৰেৰ সাহায্য
 ও উপদেশ পাইবাৰ স্তম্ভ ব্যাধ হয় । সুতবাং প্ৰত্যেক
 দম্পতীৰ স্ব স্ব সন্তানকে বেছানুৰূপ পথে অপ্ৰতি-

হত ভাবে চলিতে দেওয়া কর্তব্য। তবে সন্তান কোন রূপ অস্ত্রার ও দোষানহ পথ অবলম্বন করিলে অবশ্যই তাহার ভ্রম দূরীভূত। তাহাকে সুপথ দেখাইয়া দিতে চাইবে। জনক জননী যান বাধিবেন যে সন্তানকে স্বাধীনবৃত্তি সঞ্চালন করিতে না দিয়া তাহার প্রতি কার্য্যে বিঘ্ন জন্মাইলে, যৌবন হয় সে গোঁবাব গোবিন্দ, না চব ভড় প্রকৃতির চাইবে।

অর্থহীন সন্তানকে বালক বালিকাদিগকে একটি স্বাধীনতা দেওয়া মন্দ নহে। এই সময়ে বেচ্ছামূরূপ চুই চাঁদ পয়সা ব্যয় করিতে পারিলে, পণ্য ধন ব্যয়ও জন্ত তাহারা বড় ব্যস্ততা প্রকাশ করিবে না। কিন্তু কোন কোন রূপণ পিতা মাতা বাল্য কালে পুত্র কন্যার চক্ষে একটি কর্দমক প্রদান করিতে ও কুস্তিত হয়। ইহাও ফল বড়ই বিবশয় হইয়া পড়ায়। শৈশবে বেচ্ছামূরূপ একটি পরস্য ব্যয় করিতে না পারায় অনেক বালক বালিকার মনে বড় কোভ থাকিয়া যায়। সুতরাং পিতা মাতার মৃত্যুর পর প্রাপ্তবোধন হইলে যখন পিতৃ-সঞ্চিত ধনরাশি ইহাদের করায়ত্ত হয়, তখন ধন ব্যয়ের আকাঙ্ক্ষা তৃপ্তির জন্ত ও পূর্ব কটের প্রতিশোধ লইবার জন্ত, ইহারা অল্প ব্যয় করিতে থাকে এবং অবিলম্বেই নিঃস্ব হইয়া পড়ে। ফলতঃ কৃপণের পুত্র যে অমিতব্যয়ী

কইয়া অচিরে পিতৃবন কন্য কবিয়া ফেল, টেহাই
 তাহার প্রদান কারণ । সুতবাং আদর্শ দম্পতীগণ
 পুত্র কন্তাকে মানোমত বৈশত্বা প্রদান করিয়া ও
 স্বেচ্ছামুগ্ধ পুতুল, বেলানা ইত্যাদি ক্রয় করিবার
 অস্ত্র তাহাদেব হাত কিছু কিছু দিয়া তাহাদিগকে
 প্রীতিপূর্ণ ও হাস্যমুখ করিয়া রাখিবেন । একরূপ
 করিণ যৌবন উচ্চাদেব অপরিমিত ব্যয়বাহুল্য
 কবিত প্রবৃত্তি জন্মিব না, টেহা একরূপ নিশ্চিত ।

কোন কোন শিশু কখন কখন অতি অনায়াস
 প্রসন্ন স্খিভাসা করিয়া থাকে, শিশু মাতার সে সন
 প্রাপ্তব উত্তর দেওয়া কষ্টবা নহে । কিন্তু কোন ভাল
 কথা স্খিভাসা কবিল, কিবা কোন তত্ত্ব জানিতে
 চাহিলে তাহার উত্তর প্রদান করিয়া শিশুর কৌতুকল
 নিবৃত্ত করা উচিত । কেহ কেহ বা পিতা মাতাকে
 অসন্তুষ্ট অনুপ্রাধ ও করিয়া থাকে ; বলা বাহুল্য জনক
 জননীর এই সব অনুবোধ রক্ষা করা কোন প্রকাষেই
 উচিত নহে । এইরূপ অত্যাধবে বালক বালিকাগণ
 একরূপ হইয়া পড়ে, যে পবে তাহারা প্রতি কথাষট
 প্রদ কবিত্তে থাকে । “টেহা না দিলে ভাত খাইব না”
 “লাল জুতা না পাইলে লিখিব না” “কাল জামা না
 পরিয়া পাঠশালার বাইব না” ইত্যাকার অশিষ্টবাক্য
 কোন পিতামাতার ই পালন করা বাহনীয় নহে, বকং

এইরূপ আদর্শে পুত্র কন্যাদিগকে একটু তীব্র শাসন
করিয়া ভবিষ্যতের জন্য সাবধান করিয়া দেওয়া
আবশ্যক । ফলতঃ আমরা জানি কোন কোন
জনক জননী এমনটী দুর্জলচিত্ত যে পুত্র কন্যাগণ
কৃষ্ণমনা হইয়া ভাবিয়া ইচ্ছা বা পুত্রকন্যার অনায়াস
কার্য্য ও শাসন করিতে অস্বস্তি লাগিল এবং অনায়াস
অন্তরাধা ও উপেক্ষা করিতে ভরসা পান না । ইহা
যে অতীব গুরুতর দোষ, তাহা বলা বাহুল্য মাত্র ।
এরূপ কন্যাত্ত বালক বালিকাগণ উৎশৃঙ্খল ও শাস-
নের বহির্ভূত হইয়া পড়ে । এরূপ প্রকৃতির সম্ভাবন
সম্মতির উন্নতির আশা যে এই ধ্যানই শেষ হইল,
তাঁহা বলা বাহুল্য মাত্র । পিতামাতাগণ সম্ভাবনাব
কুকার্য্য প্রদর্শন দিয়া তাহাদের ঐতিক অধুনা শাস্তি বিনষ্ট
করেন । তাঁহারা বুদ্ধিতে পাবেন না যে তাঁহাদের
প্রদত্ত অনায়াস “আবদানই” শিশু সম্ভাবন এইরূপ
“একগুঁয়ে” ও কুপ্রকৃতি বিশিষ্ট হইয়া পড়ে । ফলতঃ
যে জনক জননী ভালবাসিয়া সম্ভাবনাব কুকার্য্যের
শাসন করিতে সক্ষম থাকেন, তাঁহারা সম্ভাবনাব-মিত্র
নহেন—ঘোরতর শত্রু । আশা করি, কোন সুদম্পতীই
অন্যায়রূপে সম্ভাবনাব কুকার্য্য ও কুঅভ্যাসে প্রদ্রব,
দিয়া উহাদের প্রতি শত্রুতা সাধন করিবেন না ।
মনে বাধিবেন, যে, ভালবাসার সম্ভাবনের সর্ব্বনাশ

পাঠন করা হয়, কিন্তু ভালবাসার সন্তানের কুকার্যো ও কুসত্ত্বাসে প্রযুক্তি আছে, সে ভালবাসা ভালবাসা নহে, বিষপ্রয়োগ আছে ।

পূর্বে বলা হইয়াছে যে সন্তানকে কুসত্ত্বার সঙ্গ করিতে দেওয়া অনায়াস । কিন্তু কেবল কুসত্ত্ব ত্যাগ কবাইলেই হইল না । শিশু সন্তানকে কোন বালক বালিকার সহিত ফলহ করিতে দিবে না, নিজ স্ব স্ব সিদ্ধি অন্য তাহার দ্বারা কোন রূপ গর্হিতকণ্ড কবাইবে না, মিথ্যাকথা, চুরী, কুণাবহাব প্রভৃতি গুণিত কার্য্য ভইতে তাহাকে সতত দূরে রাখিবে, এবং কুকার্য্যে অন্য যেকোন বখোপযুক্ত দণ্ড বিধান করিবে, শিশু কোন রূপ সংকার্য্য কবিলে আবার সেসকল পুস্তকাদি মিটে থাক/ দ্বারা তাহাকে উৎসাহিত করিবে । এরূপ কাবলে শিশু কুকার্য্যের অপ কারিতা ও কুকার্য্যের উপকারিতা বুঝিতে পারিরা, সংকার্য্যেই অধিক অনুরক্ত হইবে ।

সন্তানের প্রতি বিরূপ ব্যবহার করিলে সন্তানেও ও গৃহের মঙ্গল সাধিত হয়, তাহা মোটামুটী বলা হইল । অনেক জননীগণ মনে রাখিবেন যে তাঁহাদের ব্যবহারের দোষ জগদ্বাসীরাই শিশুদিগের দ্বারা চরিত্র গঠিত হইয়া যায় । কাণ্যসংস্কার বড়ই প্রবল, লৈলবে ইহাদিগের মন যে দিওক দ্বাষিত হইবে,

যৌবনে সে দিক হঠাৎ প্রতিনিবৃত্ত করি। সত্য
সাধা নহে। ইচ্ছাও নিশ্চয় হইবে না যে, সন্তানব
অবিধা জীবনের সঙ্গী। সন্তানের দ্বারীক পিতামাতার
উপর সম্পূর্ণরূপে মাস্ত্র বিনিময়, সুতরাং সন্তান
মৃত্যু, হুস্তবিয়, মিথ্যাশ্রম, শাপনত কিম্বা যৌগতিক
বিশিষ্ট হইলে বুঝা যাউক যে, পিতা মাতার ব্যবহার
ও শাসন গত দোষই ইচ্ছার লক্ষ্য কারণ।

— :: —

নানা কথা।



সংসারবন্ধ। — স্বামী জীও ও জী স্বামী বসন্ত

অল্প কাহারও নিকট ব্যক্ত করিবেন না। অল্পের কিম্বা
ভ্রাণের সময় এক বাক্য যন প্রাণ খুলিয়া আপনার
প্রিয়তম সুলভু ও চিবজীবনের সচচর্যব নিকট আপন
অর্থকথা ব্যক্ত করে, সে বাক্য কেবল তাহারই
উদ্দেশ্য কথিত হয়, অল্প কাহারও কাণে তাহা পৌছে
বক্তার কখনও এতদূর ইচ্ছা থাকে না। সুতরাং
প্রোক্ত সেই পবিত্র সময়ে পবিত্র কথা পবিত্র ভাবেই
বলা কবা উচিত। বাহার তাহার নিকট সে সব কথা
প্রকাশিত করিবা ক্ষুদ্র হৃদয়ের পবিত্র দেওয়া নিতান্ত
পরিহৃত ও অযোজ্য।

দাম্পত্য কলহ।—যেখানে গভীর প্রেম ও গভীর ভাণনাসা, সেখানে ক্ষুদ্র কথারই অভিমান হয়, ক্ষুদ্র অপবাদ ও প্রবল ভবন বহিষ্কৃত থাকে। সুতরাং দাম্পত্যকলহ দাম্পত্য-পামর একটা লক্ষণ বিশেষ, অতএব পতি পত্নীতে কখন কোনরূপ মানামানিচ্ছা বটিল বলিয়া বোধ যেন উচিত না তন। কোন কোন দাম্পত্যী এই সব ক্ষুদ্র কাৰণে এত মানানুঃখ প্রাপ্ত হন যে বাতনাই বৈষম্য ঘটিয়া কলিত অক্ষয় তইয়া মানক সময় চিত্তাচ্ছিত বিবেচনা না করিয়া অর্জাটীনেব ভার্য্য কার্য্য বাঁধা নান, কেহ কেহ বা আত্মত্যাগ করিয়া ও ক্ষান্ত হন। ইহা জায ঘোব দুর্জলতাপ পরিচায়ক মাত্র। সুদাম্পত্যীণ সাবধান তইবেন এং দাম্পত্য-কলহ দমনকীণ কোন কথা উত্তীৰ্য্য ব্যক্তিগত কর্ণে পৌঁছিত দানন না। এট সামাজিক কাৰণ অনন্য সময় দাম্পত্য কলহ উপস্থিত তইয়া নানাক্রম অনর্থ উৎপাদিত হন, সুদাম্পত্যী তাহা অনুক্ষণ মনে বাপিষেন।

শ্রমাস্ত্রণ।—সমাস্ত্রণ মত স্ত্রী। যে পত্নেব অপবাদ সাজ্জনা করিতে পাবে, তাহাব হৃদয় উদাব ও প্রশস্ত নান্দ্রব সামাজিক জীব। সুতরাং কখন কখন পর কর্তৃক অনিষ্টে সাধিত হওয়া অসম্ভব নহে। সে অবস্থায় একটু মহত্ব প্রদর্শন করা আবশ্যক। পরের

অসাবধানতায় তোমাদের একটি জুবা নষ্ট তইল
 পকে ধাব দিয়া তোমাদের কাচের গ্লাস বা তৈলব
 বাটিটা ভাঙ্গিয়া গেলে, পাবের বাকীয ছেলেটা তোমা-
 দেব সাধের দর্পণ খানা চূর্ণ করিয়া ফেলিলে, কিম্বা
 পাবের উপকার কবিত্তে গিয়া তোমাদের কোনকণ
 আর্থিক বা পারীষিক ক্ষতি সহ্য কবিত্তে হইলে সেজন্য
 অসম্মান প্রকাশ করা দৈর্ঘ্যহীনতা ও অসচ্ছিত্ত্যাব
 পবিচায়ক। কোন কোন ব্যক্তি একপ উগ্র-প্রকৃতি-
 বিশিষ্ট যে পবে একটু সামান্য ক্ষতি কবিলে ও তাড়াত
 ত্ত্ব কোমর বাঁদিয়া ঝগড়া কবিত্তে আরম্ভ করে।
 প্রতিবেশিনীক গকটী হঠাৎ বন্ধনচ্যুত হইয়া আনিয়া
 শলা গাছটী খাইয়া ফেলিল, আব অমনি দম্পতী
 তাড়াত চোদ্দপুরুষের জ্বাঙ্ক কবিত্ত লাগল। ইত্যাত
 দৈর্ঘ্যহীনতা, মূৰ্খতা উভয়ই প্রকাশিত হয়। প্রতি-
 বেশীক কিছু সামান্য অসাবধানতা ব্যতীত অন্য কোন
 অপবাদ নাই এবং এইরূপ অসাবধানতা এক সময়
 তোমাব ও হওয়া বিচিত্র নহে। স্মৃতবাং এমতাবদ্বায়
 কর্কশ ও মশ্বপীড়াদায়ক বাক্য বলিয়া মনে কষ্ট
 না দিয়া, মিষ্ট কথাব সাবধান করিয়া দেওয়া উচিত।
 ইত্যাত তোমার কমানীলতা প্রকাশিত হইবে, প্রতি-
 বেশীও মিষ্ট বাক্যে লজ্জিত হইয়া ভবিষ্যতেব অন্য
 সমধিক সাবধান হইবে। মনে রাখিবে যে, তুমি শত

সহস্র দুর্দীকাই বল, কিবা সাধা দিন কলহ কবিরাই
 মর, যে শশা গাঁড়টী গকন উদবসাত্ হইয়াছে, কিবা
 যে মর্ষণখানা এক জ্ঞানব তন্তুচূত হইয়া শতটা চূর্ণ
 হইয়া গিয়াছে, তাকা আর কিছুতেই কিবির পাইবে
 না। তাব, বাচা অনিবার্য তাতাব জনা কাঁদিয়া যবির
 লাভ কি ? প্রকৃত জদবদান্ ও বুদ্ধিমান্ ব্যক্তি এম-
 তানন্তাব ধৈর্য্যাবলম্বন কবির পাৱকন। নিাজব
 অসামানতা নশতঃ পাৱব কোন কৰি কবির নসিল
 নিাজবটে সেজনা নজ্জা ও চক্ষুতাপ উপস্থিত হব।
 এমতাবস্থা কি আর কিছু নসিাত তব ?

অনন্ত। —মাস্ত্রবেব অবস্থা চিবদিন সমান পাৱক
 না। এই পরিবর্তনশীল জগত মাস্ত্রবেব অবস্থাব
 পরিবর্তন অনশ্যাস্তাবী। ধনী দরিদ্র ও দরিদ্র ধনী
 হইতেছে। সুতরাং অবস্থা অপরিবর্তনীয় থাকিব
 এক্ষণে কখনও জানিও না। পাড়া প্রতিবশী প্রভৃতির
 সহিত ব্যবসাব সময়ে মান রাখিবে যে তোমাব অবস্থা
 পরিবর্তন হওয়া আশ্চর্য্য নহে। পূর্ন হইতেই মান-
 ধান থাকিবে এবং প্রকৃতপক্ষেই পরিবর্তন ঘটিল
 সেই পরিবর্তিত অবস্থাব সহিত সামঞ্জস্য রাখিয়া
 চলিব। কোন কোন সম্পত্তী তাকা পাৱেন না।
 ইহঁরা সম্পন্ন অবস্থা হইতে হুঃখের অবস্থায় পড়িলে ও
 পূর্ন চালেই চলিতে চান। এইরূপে অনেকের

কণগ্রস্ত হইয়া উৎসন্ন যার। ইহা বাস্তবিকই বড়
 দুর্ভাগ্য। যখন যে অবস্থার পড়িব, তখন নিজকে
 সেই অবস্থার উপযোগী করিতে চেষ্টা করিব, নতুবা
 এ সংসারের যন্ত্রণা ভোগ তোমার পক্ষে অনিবার্য।
 বসনীগণের পুরুষাপেক্ষা এ গুণটা বেশী আছে।
 সুবুদ্ধি ললনাগণ অবস্থার পরিবর্তন হইলে, আপনাকে
 অতি সহজ সেই অবস্থার উপযোগী করিয়া লষ্টতে
 পাবেন। এইরূপে দেখা গিয়াছে একটা দরিদ্র বাবব
 বালিকা সম্পন্ন পরিবারে বিবাহিত। হইলে স্বামীর
 সম্বন্ধে বকাবোঁ অনায়াসে রাজবানী সাজিতে পারেন,
 আবার সে অবস্থার পরিবর্তন ঘটিলে, কাদালিনী
 সাজিত ও তাঁচার বিলম্ব বা কষ্ট হয় না। অবস্থার
 সহিত চাল চলমের সামঞ্জস্য করাব এই গুণটা বড়ই
 প্রশংসনীয়। আমরা প্রত্যেক সম্পত্তিকে এই গুণে
 অভ্যস্ত হইতে অক্লবোধ করি।

মিতব্যয়িতা।—মাতুল কখন কিরূপে বিপদগ্রস্ত
 হয়, তাহার স্থিরতা নাই। সুতরাং অক্লকণ ভবিষ্যৎ
 বিপদ নিবারণের জন্য কিছু কিছু সঞ্চয় করিবে।
 যার বাহুল্যতা তাগ করিয়া মিতব্যয়িতার সহিত
 'সংসারিক কার্য সম্পাদন করিতে অভিযাস করিলে'
 অধিকাংশ লোকেই কিছু কিছু সঞ্চয় করিতে পারে।

দান।—পবহুংগ হুব করিবার জন্য সক্ষম ব্যক্তি

মাত্রেবই যথাসাধ্য দান করা কর্তব্য। ইহা ঈশ্বরের অভিপ্রেত। কিন্তু সকল কার্যের ভায় দানের ও একটা নির্দিষ্ট সীমা আছে। সেই সীমা অতিক্রম করিয়া দান করিলে নিম্ননীর হইতে হয়। আহাব মানবেষ জীবন, কিন্তু সময় সামগ্রী বিবেচনা না করিয়া যথেষ্ট আহাব করিলে, এই আহাবই আবাব নানবের কাল হয়। দান যখন এই কথা মনভাবে প্রযুক্ত। দান করা কর্তব্য বলিয়া, বাহ্যিক তাহারক কিছা যখন তখন দান করা কর্তব্য নহে। দানপ্রার্থী সাহায্য পাইবার উপযুক্ত ব্যক্তি কি না, প্রাপ্ত অর্থ সে উপযুক্তরূপে ব্যবহার কি না তাহা আগে জ্ঞাত হওয়া কর্তব্য। অনেক দুঃস্থ ব্যক্তি পণেব নিকট দুঃখ কাহিনী করিয়া যাণ পায় তাহা সুখপাশে কিছা অন্য কোন গর্হিত কার্যে ব্যবহারিয়া ফেলত কেহ কেহ আবাব লক্ষ্য অর্থ দ্বারা বিলাসী হইয়া পড়ে। বলা বাহুল্য, যে ইহাঙ্গিকে আহাব ও এক কর্তব্য ও সাহায্য করা কর্তব্য নহে। সরল প্রকৃতির যুবক যুগতীপণ প্রেক্ষক তিক্কের মিথ্যা দুঃখ-কাহিনী শুনিয়া অনেক সময় একবারে ব্রবীভূত হইয়া যান এবং অসুপযুক্ত রূপে দান করিয়া বসেন। কেহ কেহ নিজ বিভবের তুলনার অতিরিক্ত দান করিতে ও ছাড়েন না। আবাব কেহ কেহ প্রাণান্তে ও

কাৰ্য্যক্ৰম একটী কৰ্মৰূপক দান কৰিতে চাহেন না । ইহাৰ কিছুই ভাল নাই । নিঃশব্দ অবস্থাস্থাব দীন, চাৰীদিগকে কিছু কিছু সাহায্য কৰা সকললষ্ট একান্ত কৰ্ত্তব্য । যাঁতাবা পৰজুঃখ বিমোচন সাচষ্ট তন, ভগবান ঈশ্বৰদেব সহায় তন । অন্ধ, খঞ্জ, বৃদ্ধ, পিতৃমাতৃ ভীন, নি সঞ্চল বালক বালিকা, অনৰ্থা ও মল্লবিত্ত বিপদা বন্দী প্রবাসবাসী ও আশ্রয় তান বোগগন্ত বালিক, তৰ্ঠাৎ বিপন্ন ও গৃহদগ্ন বালিকগণ সাচাৰ্য্যৰ উপবন্ধ পাত্ৰ । ইহাৰা সাচাৰ্য্য প্রার্থী তষ্টবা স্বাৰ্থ দত্তাবমান তষ্টব যে বালিক শক্তি থাকে সৎ ও ইশ্বৰদেব দাতব্য বালিকা কৰ্মপাত্ত কৰে না, তাচাব মঙ্গল নাই, আনশব্দে সে গৃহ ইষ্টতে লক্ষী অস্থিৰিত্তা ইষ্টোনন । কোন কোন বালিক ইহাৰদেব প্রতি দ্বৰ্ভাকা প্রাৰ্থা কৰিত্ত ও ছাঃডন না ? ইহাৰ নাগ ছঃখ আব কি আত্ম ? যে ধন জনগৰ্ভ মন্ত তষ্টবা ছঃখীৰ প্রতি ভবানভাপ্ত কৰে, সেও চিবপ্ৰীবন স্থবাবচান প্রাপ্ত ইষ্টবে না । যে ছঃখীৰ ছঃখ বৃদ্ধিগ না, অনা-ভাবী বা অৰ্দ্ধাচাণীৰ জনগৰ্ভ বাতনা বৃদ্ধিগ না, ভগ-বান কি তাহাৰ বাতনা বৃদ্ধিবন ? যে পদেদ ছঃখ দূৰ কৰিতে সচষ্ট ইষ্টগ না, ভগবান কি তাহাৰ ছঃখ দূৰ কৰিবেন ?

জিজ্ঞাসা।—বসেব বানে বানে কতি মহাপ্রবন্ধ

রূপে ও অল্পবয়স্ক নাত্তিক ভিক্ষাপ্রদত্ত হইয়া থাকে। সম্প্রতি অনেক যুবক যুবতীকেও ভিক্ষা বৃত্তি অবলম্বন করিতে দেখা যায়। ইহাদিগকে প্রশ্রয় দেওয়া কঠোর ও কর্তব্য নাত। ফলতঃ যে অসমর্থ ও কার্য্য করিতে একান্ত অক্ষম, তাহাকে মুষ্টিভিক্ষা দেওয়াই শাস্ত্রের বিধি। আজকাল সে নিয়ম যেন উঠিয়া যাইতেছে। একটা তিলক কাটিয়া “জয় রাধে কৃষ্ণ” বলিয়া উপস্থিত হটালই যেন তাহাকে ভিক্ষা দিতে চাইবে। ঠেলা অতি কুনিয়ম এবং ইহাতে দেশের মর্যাদা অনিষ্ট হইতেছে। কালের পবিত্রতান ভিক্ষা একটা বানসাব হইয়া দাঁড়াইয়াছে। যুবক ও যুবতী ভিক্ষুকগণ আবার আরও সঙ্কটে নাটক, টকাবা ইচ্ছাত্তরুণ তরুণ না পাইলে দরিদ্র, ভিক্ষাদাত্রী গৃহিনীগণের প্রতি ক্রোধ প্রকাশ করিতে লাগুন না। এই রূপে একতরফে প্রতিদিন প্রায় অর্ধমণ চাউল সংগ্রহ করিয়া থাকে। ঠেলা নিকর দ্বারা যে অর্থ সংগৃহীত হয়, আনন্দের পবিত্রতায়ই সে রূপ আর হয় না। ফলতঃ আমরা জানি কোন কোন ভিক্ষুক কেবল ভিক্ষাপ্রদত্ত তরুণ বিক্রয় করিয়া বেশ সফলতর হইতেছে। ইহাদিগকে ভিক্ষা দেওয়ার অলমতায় উৎসাহ প্রদান করা হয় এবং যাহার ভিক্ষা লাভের ইচ্ছাযুক্ত পাত্র; তাহারা বঞ্চিত হয়। আর ভিক্ষা

যেদ লাল হর বলিয়া আনকেই প্রেক্ষাপূর্বক ভিক্ষা-
 বৃত্তি অবলম্বন কবে, এই জন্যই আজকাল দাস
 দাসীরা বেতন বাড়িয়া গিয়াছে। বাহাবা স্বীয় পবিত্র
 স্বাধীনতা নিক্ষেপ কবিতো পার, তাহাদিগকে
 ভিক্ষা দিয়া সাহায্য করা কখনও কর্তব্য নহে। একপ
 ভিক্ষুক দেখিল ইহাদিগকে* কোন কার্য করিয়া
 জীবিকা নির্বাহ কবিতো উপাদান দেওয়া কর্তব্য।
 প্রত্যেক বাড়ীতে একপ উপাদান পাইলে ইহাবা
 ভিক্ষাবাসী ছাড়িয়া দিয়া অন্য কার্য নিযুক্ত হইব।
 বলা মহলা, ইহা সকলের পক্ষেই সুবিধাজনক।
 প্রত্যেক মল্লভী এ নিয়ম মানাবোগী হউন এবং
 অল্পবয়স্ক পাত্র ভিক্ষাপ্রদান বন্ধ করুন। যে ব্যক্তির
 কৃষিকার্য, শিল্পকার্য, কিবা দাসবৃত্তি ইত্যাদি স্বাধীন
 জীবিকা নির্বাহ কবিতো উপযুক্ত বল ও শক্তি আছে
 সে ব্রাহ্মণ, শূত্র, বৈরাগী বৈষ্ণব, বাউল কতিব কিবা
 বাহাট কেন হউক না, কখনও তাহাকে ভিক্ষা দিয়া
 সাহায্য করা কর্তব্য নহে। ঈশ্বর বাহাকে শক্তি
 দিয়াছেন, তাহাকে অনাবশ্যকরূপ সাহায্য কনিতা
 তাহার শক্তির অপব্যবহার করিতে দেওয়া নিতান্ত
 গর্হিত, সুতরাং পাপজনক। সুদম্পভীগণ মনে বার্ষি-
 বেন যে এইরূপ ব্যক্তিকে সাহায্য করার দেশে ও
 সমাজেই অমঙ্গল ঘটিত সুতরাং একপ সাহায্য প্রদান

কখনও কখনও নড়ে । সৃষ্টিভিত্তিক প্রবন্ধে প্রবোধী
অতি সুন্দর । বীন, ছায়া, কাণা, পোড়াক একেবারে
ভিত্তিক । বোধে অতি সজ্ঞ, কিন্তু অত্যন্ত ছায়া-
বিষয় এই যে সম্প্রতিগণের বুদ্ধি বোধে তাঁতারা
এক জনের প্রাণে অন্য জনকে প্রবোধ কবিতাহীন ।

সংগত প্রার্থনা ।—অন্যসংগত কৃপ কখন ও
পারব নিকট সাচাষ প্রার্থনা কবিতা না । অন্যক
স্বী পূর্ববর্ত এইরূপ কৃপভাষে যে বিনা প্রবোধজন
ও পারব দ্বাবে যাউরা সাচাষ প্রার্থনা কব । গৃহ
টাকা আচ্ছ, তবুও অন্যক “তা হুতাম” কবিতা পারব
নিকট হুতাম টাকা দাব কবিতা আনিরা কার্য সম্পন্ন
করিবার জন্য বাগ্ন হব, সামান্য একখানা গৃহসামগ্রী
এক পবপ্রবোধী হইয়া থাকে; কিংবা অতি কৃপবাহ
যে কার্য সম্পাদিত হব, সে কার্যের জন্য অনর্থক
পবেব ভাবিমাগ কব । ইহা অতি জনায় ।
ইহাতে চরিত্র নীচ ও অসুন্দর হব এবং আত্ম সম্বা-
নেব ধর্মতা কর এবং এইরূপে প্রতিনিবৃত্ত মাছুষকে
বিবর্ত কবিতা, পবে প্রকৃত পক্ষেই পারব সাহায্য
প্রবোধজন কইল ও কেহ তাহাকে সাহায্য করিতে
চাই না ।

কৃতজ্ঞতা ।—কৃতজ্ঞতা মানবের একটা প্রবোধ
কৃত । সুতরাং পবেব নিকট কোন প্রবোধ উপকার

পাটাল তাহার প্রতি চিবকৃতজ্ঞতা পাশে বদ্ধ থাকিলে এবং যেকোন পান তাহার প্রতি প্রতি সদ্যবহার করিলে। কোন কোন দম্পতী এমনটী কৃতর যে আন্তর দ্বারা শতরূপ উপকৃত চটোল ও তাহারা তাঁহাদের নিষ্কা কবিত্ত ছাড়ে না। একরূপ জঘন্ততা অসমাজ্যনীয়।

পারিবা বক সম্মান ।—স্বামী স্ত্রীসংগী স্বামীস সম্মান বুদ্ধির অল্প প্রতিনিয়ত চট্টা কবিত্বন, কেহ তাহার কাহার দ্বারা কোন কোন উপকৃত না হন, উভয় তৎপ্রতি চট্টি বাধিতন, সম্মান সম্মতিক সম্মান জ্ঞান শিক্ষা দিবন। একরূপ ও গুণকৃত্য প্রকাশ করিত্বন না, তাবই পারিবারিক সম্মান ও জ্ঞানায় বুদ্ধি চট্টেন।

চরিত্র গঠন ।—এই রূপে চরিত্র গঠন করিব, যেন কোন ব্যক্তি তোমাদের বিজ্ঞান ক্রিয়া করিয়া কোন মিথ্যা কথা বলিলেও সাধাবশে তাহা মিথ্যাস না কলে। চরিত্র মানবের প্রধান সধন, দম্পতী তাহা বিদ্বত হইবেন না। ইহা একবার কলুষিত হইল, কিংবা একবার এসবন্ধ তাহার কোন রূপ ভ্রান্ত বিভাগ জন্মিলে, লোকে বড় ঘৃণা করিবে, সম্মান-সের হ্রাস হইবে, এবং সাম্প্রতিক কার্য সম্পাদনে অসুবিধা ঘটবে। সুতরাং পবিত্র অসুষ্ঠানে ব,ক

খা কিবা অশুকণ চবিত্রটী পবিত্র, শুদ্ধ ও অবিচ্ছিন্ন
বাধিল। চবিত্র সখাক যেন কাঁচাব ও কখন কোন
কপ জমপূৰ্ণ ও অনিষ্টকৰ বাবণা না জন্মিাত পাৰ।

বিনাম — পবিত্ৰ পবিত্ৰগুণ পবিত্ৰতাব
একটী অশু বিশেষ। বিনামোয়াজান কখনও কাঁচাব
অনিষ্টে সাধন কৰিব না। পাঁচ। গতিবশী ও অশী-
মন্ত বাজিগণৰ এতি সন্তোষকৰ কৰিব। অসতা
বাঁকা অসতা বাবণাব ও অসতা জাব পবিত্ৰাগ
কৰিব। কৃত্তিমতা, ছদ্মবশ উত্থাদি ভাণ কৰিব।
মান বাধি ও আত্ম চটেক কাল হটেক, সন্তোষ জম ও
অসতাব পবিত্ৰ চট্টাবটে চট্টাব। চুৰ্ছ মিথ্যা। প্রবকন।
একদিন প্রকাশিত চট্টাব পড়িবোই, টকা জুনিষ্ঠিত।
কখন কাঁচাব প্রতি কোন মিথ্যা। দোষাবাপ কৰিবো
না। ক্ষুদ্র মৰ্ণ ক্ষুদ্রবদী, ক্ষুদ্রবক্ষ, ক্ষুদ্রদাব, ক্ষুদ্রপাপ,
কখনও উপকা কৰিব না। কোন বিষয়েই অত্য-
ধিকতা ভাণ নহে। বাঁকা উচিত বুঝিব, তাহা
কৰিতে অবাহলা কৰিবো না।



দম্পতি-সুহৃদ

দ্বিতীয় খণ্ড ।

স্বামীর পত্র

প্রিয়তম,—বাড়ী হইতে আসিবার সময় কাদ
কাদ অথব বলিয়াছিল “কলিকাতা গিয়াই পত্র
লিখিও ।” তোমার সেই সময়ের সেই ভাব ভাব,
অলসতা ও কথা শুনি অন্তর্যকণ্ঠে আমার মান উপ-
স্থিত হইতাত। কলিকাতার এই নিভৃত কক্ষ
বসিয়াই করুনাচক্ষে তোমাকে সাদর শয়নগাৰব
সেই পালায় বেন উপবিষ্ট দেখিতেছি । পথে বিশেষ
কোন কষ্ট হয় নাই, কিন্তু বখনই তোমার কথা মনে
হইয়াছিল, তখনই বুকেব তি ও ব কেন বেন ছব্, ছব্
করিয়াছিল । “কবিয়াছিল” বলিলে মিথ্যা বলা হয়,
কারণ এখনও যে “করিতেছ ।” এখানে পৌছিয়া
পান আহার ও সামান্য একটু বিশ্রাম লাভের পরেই
তোমার নিকট এই পত্র লিখিতে বসিয়াছি । কিন্তু
কি যে লিখিব, তাহা ভাবিবা স্থির কবিত্তে পারিতেছি
না । কাগজ কলম লইয়া বসিয়াছি পর কিন্তু
কোন কথাই মনে হইতেছে না, অথচ পত্র লেখা

বন্ধ কবিত্তেও ইচ্ছা চাইতাহু না । বাপার মন্য নচে ।
সে বাঁচা চটক, যখন কাগজ কলম লেখা একবার
বসিয়াছি, তখন ছাউ ডব্ব, মাথা মুণ্ডু বাজে কথার ও
অগত্যা কংগজ খান। পূর্ণ কবিত্ত হইবে

প্রবক্তাম । গত বাক্য বাড়ী বাউবার সময় জান
কবিত্তাহিলাম তোমাকে কতগুলি শুকতব ও আব-
শ্যকীয় বিষয় কামকটী কথা বলিব । কিন্তু এখানে
আসিয়া দেখিতছি যে, প্রায় কোন কথাই বলা হয়
নাউ, মানব কথা মনেই বাহবা গিয়াছে । তুমি এখন
আব বালিকা নও, স্ত্রুতবাং তাচ্ছল্য কবিবা আপন
কর্তব্য শিক্ষা কবিত্তে অন্যতলা কবা এখন আপ
তোমার শোভা পাব না । মাতা ঠাকুবানী এখন ও
জীবিতা আচ্ছন, বলিয়া সংসারের কার্য। পর্যবেক্ষণ
প্রভৃতি তাঁতাব দ্বাব। অনেকটা সম্পন্ন হইতাহে বাউ,
কিন্তু তিনি কেয় দিনের ভ্রত ? তিনি যখন আত্মনিগ্নক
পলিত্যাগ কবিবা স্বর্গলোক চলিবা বাইবেন তখন
যে সংসারের সমস্ত কার্যের শুক ভাবই তোমাকে
বহন কবিত্তে হইবে । স্ত্রুতবাং এখন হইত প্রস্তুত
না হইলে, অকস্মাৎ এত শুক ভার বহন কবিত্তে
পারিবে কেন ? তাই বলি প্রিয়ে । এখন হইতেই
আপন কর্তব্য শিক্ষা কবিত্তে বস্ত্রবস্তী হও । সংসার
হি, কর্তব্য কি, গৃহধর্ম পালনে কাহার সহিত

তোমার ক্রিয়াকলাপ বাবতাব করা আবশ্যিক, দাস দণ্ডী
পবিত্রনবাবগর প্রতিই বা ক্রিয়াকলাপ আচরণ করা উচিত
ইত্যাদি সর্ব বিষয় আপন অভিজ্ঞতা বৃদ্ধি কথিত
মন্তব্যে ৩৩ মাথা ঠাকুরানী তোমার আদেশ
মানীয়া হউক। সর্ব বিষয় তাঁহার অনুকরণ হইতে
কর কবিলে, তাঁহার প্রদর্শিত পথ গমন করিয়া
গৃহেব মঙ্গল সাধন কবিলে। তিনি যেকোন উপদেশ
দিবেন কিম্বা বাহ্য আজ্ঞা করিবেন, তাহা পালন
করিলে, স্বীয় কল্যাণ ন্যায় তাঁহার সেবা শুশ্রূষা
করিলে এবং প্রতিনিয়ত তাহার প্রতি সন্তোষকর
কবিলে। মনে রাখিলে তাঁহার আনন্দার্থেই আনন্দ
দেয় মঙ্গল ; পক্ষান্তরে, আমাদের কোন বাক্য বা
বাণীবাদে ছাড়া হইয়া তিনি যদি একটা দীর্ঘ নিশ্বাস
প্রাপ্ত কবেন, তবেই গৃহেব অমঙ্গল। তাঁহাকে যদি
প্রসন্ন বাঞ্ছিতে পাব, তাহাই সুখ সঙ্কল্পে সংলাপ বাতী
নির্বাহ করিতে পারিলে, কিন্তু তোমার একটা
করুণ বা সন্দেহজনক বাক্য যদি তাঁহার চক্ষু
হস্তে এক কোঁটা অল বাহির হব, তবে নিশ্চয়
জানিলে যে এই এক বিন্দু সহস্র বিন্দু হইয়া এক
দিন না একদিন তোমার নরনর হইতে বহির্গত
হইয়া তোমার গণ্ড ও বক্ষ প্রাণিত করিয়া ফেলিলে।
তুমি যে অতি ভক্তিমতী হইয়া মাথা ঠাকুরানীর

প্রতি সম্ভাব্য কৰ, তাহা আমি জানি এবং একত্ৰ আমি তোমাব প্রতি অভ্যন্ত্রীত আছি, কিন্তু তবুও তোমাক আমি এই উপদেশ দেওয়া কর্তব্য বিবেচনা করিলাম । আশা কৰি অন্তঃপন তুমি এবিধায় আরও অধিক মনোযোগী হইবে ।

এ পত্ৰ অধিক কিছু লিখিলাম না । তোমাব পত্ৰ পাঠিবাব অন্ত্র মনটা বড় ব্যগ্র হইয়াছে, সুতরাং একটু শীঘ্র পত্ৰব, উত্তর প্রদান করিয়া সুখী করিও । বাড়ী হইতে আসিবাব সময় যেক্রপ বলিবা আসি-
যাছি, সেক্রপ কার্য্য করিতে উদ্যোগ করিও না ।
আমি এক কপ ভাল আছি, মাতা ঠাকুরানীর শাবী-
তোমাব বন্ধন লিখিবে । ইতি



স্বাক্ষর উত্তর ।

আশাধিক । তোমাব আশীর্বাদ পত্ৰ খানা পাইয়া যে কত সুখী হইয়াছি, তাহা পত্রে লিখিবা জানা-
ইতে পারি না । তুমি বাড়ী হইতে গিয়াছ পব,
আমাব মনটা বড়ই অস্থির হইয়াছিল, কিছুই ভাল
লাগিত না, কোন কার্য্য করিতে উৎসাহ হইত না,
কেবল নির্জনে শুইয়া থাকিতে ইচ্ছা হইত ।
তোমাব পত্ৰখানা প্রাপ্ত হইয়া এখন অনেক শান্তি

লাভ করিলাম । পাশে / ভাষার কোন কষ্ট হয় নাই
 তুমিবা বড়ই আনন্দিত হইলাম । একাকী চলিয়া
 গিয়াছিলে বলিয়া আমার একটু ভাবনা হইয়াছিল ।
 জগদীশ্বরের কৃপায় সে চিন্তা দূর হইল । মোহ ভব
 কলিকাতার বাসাবাড়ীতে থাকিতে ভাষার বড় কষ্ট
 হয় । এষ্ট বিষয়ে যদি বলা কলিমা অধিনীত সভা
 কথা লিখিয়া জানাও, তাহা নত আনন্দিতা হইব ।

শ্রদ্ধ ঠাকুরানীশ প্রতি বেক্সপ ব্যবসায় কবিতা
 লিখিয়াছ, আমার সাখাভূষণের সেক্সপ কবিতা
 কখনও তুমি কবির না । তিনি আমাকে বেক্সপ ভাষা
 বাসেন, আমার মাতা ঠাকুরানীশ আমাকে সেক্সপ
 ভাষাবাসে কি না বলিতে পারি না । আমি বাহ্যে
 লুখী হই এমং সংসারের কাজ কর্তে নিপুণ হইতে
 পারি, সে ক্ষমতা তিনি বিশেষ চেষ্টা করিয়া থাকেন ।
 ইহাতেও যদি আমি তাঁহার প্রতি কু ব্যবহার কবিতা
 তাঁহার মনে কষ্ট দেই কিবা তাঁহার সেনা শুভ্রণা
 কবিত্তে অবাকতা করি, তাহা ত মরকে ও আমার
 স্থান হইবে না । প্রাণ । এষ্ট আমার প্রথম পত্র ।
 এপর্যন্ত আমি কাহার নিকট কখন ও পত্র লিখিনাই
 তাহা তুমি জান । সেইজন্য হাত কাঁপিতেছে, হুতরাং
 বেশী লিখিতে পারিলাম না । এই এক পত্র লিখিতেই
 তিনখানা চিঠিও কাগজ নষ্ট করিয়াছি । এই পত্র-

খানা ও মাধ্যমসো কালী পড়িয়া অপরিহার্য হইয়াছে।
একত্ব স্থাপিত হইওনা। তোমার নিকট সকল
কথা খুলিয়া বলিলাম, মূৰ্খ বলিয়া ঘৃণা করওনা।
নাড়ীৰ সকলই ভাল আছে নীত্র তোমার মন
লিখিকা চিন্তা দূর করিও। ইতি সেবিষ্য ত্রীঃ—

স্বামীৰ পত্র ।

প্রিয়তম,—তোমার পত্রখানা প্রাপ্ত হইয়া বৎ-
পাবানান্তি প্রীত হইলাম, তুমি যেএত নীত্রই আমার
পত্রের উত্তর লিখিব, তাহা আমি স্বপ্নও ভাবি নাই।
পত্রখানা কুত্র চটাইও আমার নিকট এত ভাল
লাগিয়াছিল যে উহা ৩৪ বার না পড়িয়া থাকিত
পারি নাই। বহুত বোপিত যক্ষর কল বেঙ্গল স্মিট
ও প্রীতিদায়ক, তোমার লিখিত পত্র আমার নিকট
জনপন্থ ও অধিক সুখপ্রদ হইয়াছিল। আজ
আমার অনেক কথা মনে হইতেছে। আজ তিন-
বৎসর হইল আমরা বিবাহ শৃঙ্খলে বদ্ধ হইয়াছি।
বিনাহেব পর বৎসবাবিক কাল তোমার সচিত্র
আমার আলাপ বা কথোপকথন হয় নাই। বলিও
'কি প্রিয়ে ! এই সময়টা আমার নিকট বড় প্রীতিকর
অস্থিত হইয়াছিল না। তুমি কিরূপ প্রকৃতির লোক,
কিছু কিছু লিখিতে পড়িতে জান কিনা, জাহা ও

আমি ঠিক জানিতাম না । লোকসুখে যাহা অনিত্যম,
তাহাতে মন স্থির থাকিত না । তাৎপৰ্য বৃদ্ধি তোমার
সহিত আলাপ হইল তখন জানিলাম তুমি সৰ্ব মাত্র
নিগুণিকা-বিত্তীয় ভাগ পড়িতেছ । সেই অবধি আমি
বহুত্ব তোমার শিক্ষার তার গ্রহণ করি, এবং বখা-
সাধ্য নানা বিষয় তোমার জ্ঞান ও বাবশক্তি বৃদ্ধি
জন্ত চেষ্টা করিয়া আসিতেছি । সেই সময়ের কথা
তোমার মনে আছে কি ? একদিন তোমার জন্ত
আমি তিনখানা নূতন পুস্তক আনিয়াছিলাম দেখিয়া
তুমি অবাক হইয়া বলিয়াছিলে “এত পুস্তক লইয়া
আমি কি করিব ? এত কঠিন পুস্তক ত আমি তিন-
বৎসরে ও পড়িয়া শেষ কবিত্তে পারিব না ।” কিন্তু
পুস্তক কয়খানা শেষ কবিত্ত তিনমাস ও লাগি-
রাছিল না ! আজ আমার সেই সকল কথাই মনে
পড়িতেছে । তুমি দিনের বেলায় আমার নিকট
পড়িত লক্ষ্য বোধ কবিত্তে, আমি ও বলপূৰ্ব্বক
সে লক্ষ্য ত্যাগ করিয়া দেওয়া কর্তব্য মনে কবিতাম না ;
এতদ্ব্যতীত কোন কোন দিন আমাদিগকে রাতি ১টা
পর্যন্ত ও আগিতে হইত । বলিতে ছাঃঃ হয়, লেখা
পড়ার জন্ত সময় সময় তোমার প্রতি একটু কর্কশ
ব্যবহার করিতে ও বাধ্য হইয়াছিলাম । সে সব কথা
মনে হইলে আমার বড়ই কষ্ট হয় । কিন্তু বাক্,

গত কথার কাজ নাই। সেই কষ্টে, সেই পনিগ্রম ও সেই রাত্রিযাগবন আজ আমি সার্থক জ্ঞান করিতেছি। তোমার পত্রের স্থানে স্থানে বর্ণাবস্তাস ও চম্ভাকর গত হুই একটা দোষ লক্ষিত হইয়াছে, কিন্তু তাহা ধর্তব্য নহে। এই সময়ে মধ্য য়ে তুমি স্পষ্টরূপে ও এইরূপ ভাষায় মনের ভাব প্রকাশ করিতে শিখিয়াছ, ইহাই যথেষ্ট বলিতে হইবে। এইরূপ বস্ত্র ও চেষ্টা থাকিলে দিন দিন আরও উন্নতি চাইব, সন্দেহ নাই।

আমি কলিকাতায় একরূপ সুখ সচ্ছন্দে আছি, তজ্জন্ত তোমার বাস্তব হইবার প্রয়োজন নাই। আশ্বিন-বার সময় যে পুস্তক কয় খানা পড়িতে বলিয়া আনিয়াছি, তাহা পড়িতে আবস্ত করিয়াছ কিনা লিখিবে। অন্য পুস্তকের ডাকে তোমার অন্য একখানা গদ্য “বামারণ” পাঠাইতেছি। পূর্বের পুস্তক কয় খানা পড়া হইলে এই পুস্তকখানা অবশ্য একবার পড়িবে। “বামারণ” অতি উপদেশ গ্রন্থ। ইহা পাঠে বিশেষ উপকৃত হইতে পারিবে। পুস্তকের বৃহদাকার দেখিয়া কিঞ্চিৎ নীরস মনে করিয়া কেলিয়া রাখিও না। একবার অধ্যবসায় সহকারে পড়িতে আরম্ভ করিলে দেখিবে ইহা বাস্তবিক নীরস নহে, ইহার মধ্যে উপদেশ পূর্ণ ও সুন্দর ২ অনেক গুলি আছে। তবে প্রথম

২।৪ পৃষ্ঠা পড়িয়াই যদি কঠিন বোধে পুস্তক বন্ধ কর, তাহা কিছুই হইবেনা । বর্ণনামাত্রের ও ভাবের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিবে এবং যখন যে পুস্তক পড়িবে তাহা সম্পূর্ণরূপে আরম্ভ করিতে চেষ্টা করিবে । কেবল পুস্তকের পৃষ্ঠা উন্টাইয়া গেলেনই হইল না, পুস্তকের মর্ম্ম অনগত হইতে হইবে, ভাষা ও লিখন-প্রণালীর প্রতি দৃষ্টি রাখিতে হইবে, এবং পুস্তকের দোষ গুণ বুঝিতে যত্নশীল হইতে হইবে । এই রূপ সর্ববিধে দৃষ্টি রাখিয়া একখানা পুস্তক পড়িলে যতজ্ঞান জন্মিবে, অমান্যযোগ ও বাস্তবতা সহকারে পঞ্চাশখানা পুস্তক পড়িলে ও সেইরূপ হইবার সম্ভাবনা নাই ।

১।মাতাঠাকুরানী সম্বন্ধে বাহা লিখিয়াছ, তাহা পাঠ করিয়া শান্তিই বড় আনন্দিত হইয়াছি । কিন্তু প্রিয়ে, কেবল মাতাঠাকুরানীর প্রতি সম্ভাবহান করিলেই তোমার কৰ্ত্তব্য শেষ হইল না । দাসদাসী পবিজ্ঞনবর্ণ প্রভৃতি সকলের সহিত সম্ভাবহান করিতে হইবে । কোন অবস্থায়ই আপনাতঃ গাভীরা নষ্ট করিবে না, এবং জ্বীমন্ত ব্যক্তিগণের সহিত অনাবশ্যকরূপে বাক্যব্যয় করিয়া স্বীয় সম্মানের ধর্ম্মতা করিবে না । কোন কোন স্ত্রীলোক দাস দাসীর সহিত একরূপে অধন্য ব্যবহার করে, যে পরে কেহই তাহাদিগের আজ্ঞা প্রতিপালন করেনা এবং তাহাদের সহিত

নির্ভীকচিত্তে ব্যবহার করে। ইহা ভাল নহে। অধী-
নস্থ ব্যক্তিগণের গৃহকর্তা বা গৃহকর্ত্রীর প্রতি একটু
ভয় ও ভক্তি মিশ্রিত ভালবাসা থাকা একান্ত আব-
শ্যক। কসত্তা বে রমণী নিজ ব্যবহার দ্বারা দাস
দাসী, পরিজনবর্গ ও পাড়া প্রতিবেশীর ভক্তি ও
সম্মানের পাত্রী না হইতে পারে, সে মহাশূণ্যবতী
রূপবতী বা বিদ্যাবতী হউক, আমি তাহাকে মূর্থ ভাবি
য়াই স্থগা করিব। প্রিয়তমে! অনতিবিলম্বেই একটা
সংসারের সমস্ত ভার তোমার কক্ষে পড়িবে; সুতরাং
এখন হইতেই সাবধান হও এখন হইতেই আপন
কর্তব্য বৃত্তিতে তৎপর হও। অন্য আর স্থান নাই।
সুতরাং এখানেই পত্র শেষ করিতে হইবে। পত্র শেষ
হইল বটে, কিন্তু মনের কথা বহুই লিখি ততই
বাঞ্ছিতে থাকে। পর পত্রে সবিশেষ লিখিতে চেষ্টা
করিব। এখন বিদায় হই ইতি। আনীর্কানক শীঃ—

স্ত্রীর উত্তর ।

প্রাণ আমার,—তোমার উপদেশপূর্ণ পত্র ধামা
পাঠ করিয়া সুখ লাগয়ে নিমগ্ন হইরাছি। প্রথম প্রথম
তোমার পত্র পাইলে একটু লজ্জা বোধ হইত, কিন্তু
এখন সেবিত্তেছি সে লজ্জার তুলনায় পত্র পাঠ করিয়া
অসংখ্য বেশী সুখানুভব করি। এই জন্য এখন

তোমার পত্র পাইবার অল্প বড় ব্যস্ত হই। তুমি ও দাসীও প্রেতি দয়া করিয়া নীচ শীঘ্রই পত্র লিখ, কাজেই আমার আনন্দের সীমা থাকে না। তোমার পত্র পড়িয়া বড় সুখী হই, তোমার নিকট পত্র লিখিয়া কিছু তত হইতে পারি না। কারণ, তোমার নিকট পত্র লিখিতে বসিলে একজ্ঞ গুহুত কথা মনে হয় যে কোন কথাই ভালরূপ লিখিতে পারি না, মানব কথা মনেই থাকিয়া যায়। বাহা কিছু লিখি তাহা ও নিতান্ত অপরিকার হয়; হস্তাক্ষর ভাল হয় না বর্ণবিভ্রাসে ভুল থাকিয়া যায়; সুতরাং তাহা পাঠা-টাতাই লজ্জা কার। তুমি ভালবাসিয়া আবার সেই লেখুরট প্রেংসা কর দেখিরা আমি আবণ্ড অধিক লজ্জা পাই। কিন্তু কখনই আবার মনে হয় যে “তুমি আমার সব নও, তোমার নিকট মূর্খতা প্রকাশ করিতে আমার কোন লজ্জার কারণ নাই” তখনই সব লজ্জা চলিয়া যায়, তখনই বাহা পারি তাহা লিখিতে ইচ্ছা হয়।

প্রাণ। পুস্তক কয় খানা পড়া হইয়াছে। তুমি যে সুন্দর রামায়ণ-খানা পাঠাইয়াছ অন্য হইতে ভাল পড়িতে আরম্ভ করিয়াছি। আশীর্বাদ কর, তোমার সহস্রগুণে পালন করিরা যেন কৃতার্থ হইতে পারি। আমি নিতান্ত অগবস্তী হইয়া তোমা হেন পতি

প্রাপ্ত হইয়াছি। তুমি মধ্য করিয়া এ দাসীর মতনের
 তত্ত্ব কত চেষ্টা করিতেছ। উচাতেও যদি আমি
 তোমার আশঙ্ক জ্ঞানলীল এক আশ্রয়ী আরক্ত না
 করিত পাবি, তবে বুঝি আমার মত দুর্ভাগাবতী
 নন্দী পৃথিবীতে আরই আছে, কেবল তোমাকে যত্ননা
 দিবার জন্যই আমি এ পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ করিয়া-
 ছিলাম। বলিত কি জ্ঞান। আমার বুদ্ধি শুদ্ধি
 কিছুতে নাহি, জ্ঞান মন্দ বুদ্ধিতে পাবি না এবং প্রত্যেক
 কার্য্যই সম্ভব হয়। কিন্তু তোমার অন্যতর কোন
 বিষয় কোন রূপ উপদেশ পাঠান আমার সকল
 সম্বন্ধ চলিয়া যায়, আর জন্মের দিন বস পাঠে।

অষ্টাধিকারী শাবিরিক জ্ঞান আছে। বড়দিন
 পড়তি মনো সুখো তাঁহার প্রতি কুবাবতার করিয়া
 তাঁহার মনে কষ্ট মনে। উচাতে আমার বড় সুখ
 হয়, কিন্তু কি করিলে? আমি সান্যাসিন্যে তাঁহার
 বস্তু দূর করিতে চেষ্টা করিয়া থাকি। তাঁহার আমার
 প্রতি অত্যন্ত মেহ ও অগ্নিগত আছে বলিয়া তিনি
 আমার কথাই অনেকটা আশ্রয় দেন। তোমার পক্ষ
 আসিলেই তিনি আমার নিকট তোমার মতল
 জ্ঞাননা করেন, আমি লক্ষ্যের জড় মত হইয়া “উল
 মাছে” বলিয়াই চূপ করিয়া থাকি। তোমার সংবাদ
 জানিবার জন্য তিনি অত্যন্ত রাগিয়া প্রকাশ করেন,

এবং প্রায়ই “পত্র আসিয়াছে কি না” এই কথা
 জিজ্ঞাসা করেন। অতএব তুমি খুব শীঘ্র শীঘ্র পত্র
 লিখিও। লিখিয়াছ যে তুমি সেখানে একরূপ ভালই
 আছ, কিন্তু আমি জানি প্রবাসে থাকিতে তুমি বড়
 ভালবাস না। কবে তোমাদেব ছুটী হইবে এবং
 কখন তুমি বাড়ী আসিবে, পত্রোত্তর তাতা জানাইয়া
 লুখী করিও। আমরা সকলে একরূপ ভালই আছি,
 সত্বন তোমার মঙ্গল সংবাদ লিখিয়া নিশ্চিন্ত করিও।
 এই অপবিকীন হস্তাকার অধিক লিখিলে পাচ্ছ
 তোমার পড়িতে বিযক্তি বোধ হয়, এই জন্য এখানেই
 শেষ করিলাম ইতি—তোমার অনুপতা দাসী শ্রীঃ—

স্বামীর পত্র ।

প্রাণাধিকার,—গত পরশ্ব তোমার পত্র; বানী
 পাঠিয়া অতিশয় আনন্দিত হইয়াছি। প্রায় ৮৯ মাস
 বয়িয়া তুমি আমায় নিকট পত্র লিখিতেছ, ইচ্ছাব
 মধ্য ভাগে “তুমি কয়েক দিন অবধাবিলম্বে পত্র
 লিখিয়া আমায় একটু কষ্ট দিয়াছিলে, সেজন্য
 আমি তোমাকে কিছু তিরস্কারও করিয়াছিলাম।
 প্রবাসে অবস্থিতি কালে প্রিয় জনের পত্র পাইতে
 বিনয় ঘটিলে বড় দুঃখ হয়। বাহা হউক আচ্ছ তিম
 চারি সপ্তাহ বয়িয়া তুমি একটু শীঘ্র পত্রোত্তর লিখি-

তেহ দেবিয়া বড়ই সুখী হইলাম । আশা করি, ভবিষ্যতে আর কখন ও বিলম্বে পত্র লিখিয়া প্রকাশ বাসের যত্ননা বর্জিত করিব না ।

এইবার তুমি একটু নীর পত্র লিখিয়াছ বাট, কিছু পত্র থানা দেবিলেই বুঝা যায় যে ইলা অতি বাস্তবতার সতিত লিপিক্ত হইরাছে । এই পত্র থানার স্তানমঃ কাটা, হেঁড়া, অপবিকাব, অপরিচ্ছন্ন, দুই চারিটা ভুল ও রক্তিয়া গিরাছ ; কোন কোন লক্ষ্য ক্রম ক্রম সম্পূর্ণিলা হর নাই এবং আমার সকল প্রারবন উত্তর ও দেও নাই । ইহার কারণ কি ? উত্তর 'লিখিবার সময় কি আমার পত্র থানাও একবার পড়িয়াছিল না ? ইলাতে অত্যন্ত বাস্তবতা ও অমানা-দোশিতা প্রকাশ পায় । আশা করি ভবিষ্যতে আর এরূপ লক্ষণ দেখিব না ॥

অতি পড়েই কবে আশাভের কালেই ছুটি কইনে এবং কাব বাড়ী বাইব, সে সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতেছ । প্রিয় ! তুমি কি সত্য সত্যই আমাকে দেখিবার অল্প দায় হইরাছ ? যদি আমাকে দেখিলে তুমি সুখী হও, তবে আমারি নিষ্ঠুরাচরণ করিয়া তোমাকে সে-সুখে বঞ্চিতা করিব না । পরসেবর সজীবাখীর মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করেন, স্তত্যাং তোমার ইচ্ছা ও পুঙ্খু হইবে । পূর্বে তাবিরাহিলা, একবার আর বাড়ী বাইব না,

কিন্তু আমি বাড়ী না গেলে বধন তুমি হুঃখিতা
 হইবে, তখন আমার বাওরাট কর্তব্য । আর বিশেষতঃ
 ছুটির দিন বতাই নিকট আসিতেছে, ততই তোমার
 সেই হাসি হাসি মুখ খান্না ঘন ঘন মনে পড়িতেছে,
 ততই তোমাকে দেখিবার জন্য মনের অস্থিরতা বাড়ি-
 তেছে । আর মাত্র তিন সপ্তাহ বাকি আছে , কিন্তু
 তবুও মনে হয় যেন আরও এখন অনেক বিলম্ব , সে
 বাহা হউক আশা করি এই দিন কর্তী কোন প্রকারে
 অতিবাহিত করিয়া সম্ববই তোমার সহিত মিলিত
 হইরা পরম সুখী হইতে পারিম । কিন্তু প্রিবে । একটা
 কথা, বাড়ী যেন গেলাম । বাড়ী দিয়া দিনের
 বেলায় তোমাকে দেখিতে পাইব তো ? না আমাকে
 দেখিবার অবগুণ্ঠনসত্তী হইরা সাতসমুদ্র ভের নদী দূরে
 পলারন করিবে ? দিনের বেলায় আমার সঙ্গে চূর্ণাচটী
 কথা বলিলে'ত বুদ্ধি জাতিই বাটাবে । এই নগ
 অপূৰ্ণ নীলার সাহায্যে কিন্তু আমি আজ ও বুদ্ধিরা
 উষ্ণিত পারি নাই । আমি জ্ঞা পরস্পরের সহিত
 পরিজ্ঞ সম্বন্ধ সম্বন্ধ । ইহাতে কোন রূপ অপবিত্র
 ভাবই আসিতে পারে না । কিন্তু তবুও কেন যে
 মাহুদ আপনার শ্রেষ্ঠতম ও প্রিয়তম সুহৃদের সহিত
 শ্রীমদীন ভাবে কথোপকথন করিতে লজ্জা বোধ হবে,
 তাহা বুদ্ধিরা উঠা শক্টিম ব্যাপার । পতি পত্নীর

মশো এইরূপ লুকোচুরী কথোপকথনে বরং অপবিত্র ভাবের উদ্ভব হয়, সুতরাং প্রোক্তক সম্পত্তিই ঠিক সমগ্র পরিভাগ কবিত্তে যত্নবান হওয়া একান্ত কর্তব্য। সে বাহ্য হটক, আশা কবি তুমি এই সব বুণা লজ্জা ভাগ কবিত্তে লিপিবদ্ধ। লজ্জা যে ললনগণের একটা জলজীব স্বরূপ তাহা আমি বেশ বুঝি, স্ত্রীলোকের লজ্জাটীনা হওয়া ও যে অতি নোবেল কথা, তদ্বিষয়েও আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই, কিন্তু তাই বলিয়া অনাবশ্যকরূপে লজ্জাশীলতা দেখাইতে গিয়া কর্তব্য কার্য অবহেলা করা, কখনই প্রশংসনীয় নহে। এসম্বন্ধে পরে সকল কথা লিপিবদ্ধ অবকাশ নাই, দেখা হইলে যাহা যাহা বলিবার, বলিতে চেষ্টা করিব। এই চেষ্টা করনও কার্যে পরিণত হইবে কিনা, তাহা কিছু সন্দেহ নহে। দেখা হইলে বলিব আমার কত বার কত কথা ক্রমে পোষণ করিয়া রাখিয়াছি; ছুটির সময় বাড়ীও গিয়াছি, আবার কলিকাতা কিরিয়া আসিয়া বেশিয়াছি মনেব কথা মনেই রহিয়া গিয়াছে; কত দিন কত কথা বলিয়াছি, কিন্তু সেই কথাটা বলি নাই। এইরূপে অনেক বামীই মনে মনে গ্রীকে উপদেশ দিয়া থাকেন। কল কথা, সম্পত্তি একত্রিত হইলে কাহের কথা কেন যেন বন্ধ মনে হয় না?

তাব পর পবিত্র পত্রিকার সঙ্কলন হই একটি কথা বলিতে হইতেছে । লক্ষ্যসত্তার বক্তৃতা মান কবিতা নাগিকা কৃত্ত কবিতা । তোমরা শবীৰ, বক্ত, বাহাৰ্য্য সামগ্রী তেমন পবিত্র পত্রিকার বক্ত কব না । এটা বড় দোষ । তাছল্য কবিতা অপবিত্র অপবিত্র বক্ত বাবজাব করা, কিম্বা শবীৰ অপবিত্র বাবা অত্যন্ত অজ্ঞান । ইহাব আমাদিগকে যে শবীৰ দিগাহন, তাহাব প্রতি অবজ্ঞা বা তাছল্য তাব প্রকাশ করা জাবতঃ ও ধর্ম্মতঃ অগ জ্ঞত । কোন কোন জ্ঞানলাক আবাব অপবিত্র পত্রিকাট পৌববজনক মনে কবেন । “কাজব অন্ত নাট, একটুকু অবকাশ পাই না, পবিত্র পত্রিকা কিরূপে ?” এই রূপ বাক্য অনেকেরই মুখ শুনা যায় । বলা বাহুল্য এসব মিথ্যা কথা । বাহাব টেকা আছে, সম্প্রদ কৰ্ত্ত কবিতাও পবিত্র পত্রিকার পত্রিকার থাকিতে পারে । আমাদের দেশে একটি সুন্দর বাক্য চলিত আছে—“যে রাঁধে, সে কি আব চুল রাঁধে না ?” প্রত্যেক সুরমণীর এই কথাটী অঙ্কন মনে রাখা আবশ্যক । কলতঃ যে রমণীব একটি কার্য্য করা হইলে অন্যটী হয় না, সে শৃঙ্খলা নিকা করে নাই । বুদ্ধিমতী ললনাগণ সংসারের বাবরীৰ কার্য্য শৃঙ্খলাবদ্ধ রূপে সম্পন্ন করিতে পারেন ।

কোন কোন রমণী আবার অপরিষ্কার থাকিয়া
নিজেৰ কাৰ্য্যতৎপরতা ও উদারতা দেখাইতে চান ।
“বউটী কেমন ভাল, শরীরব দিকে দৃষ্টি নাই
বসন ভূষণের জন্য বাগ্ৰতা নাই” এইরূপ কথা
গুনিবার জন্য যাচারা শরীর, বস্ত্র অপরিষ্কার রাখিয়া
আপনার স্বাস্থ্য তত্ত্ব করে, মন অপবিত্র ও বিমৰ্ষ
ভাবাপন্ন করিয়া রাখে, তাহাদিগকে মূৰ্খ ও কাণ্ড
জ্ঞান হীন বাতীত আর কি বলা যাইতে পারে ?
তোমাকে এ সব উপদেশ দিতেছি বলিয়া হরত মনে
মনে একটু বিবক্তি বোধ কৰিাতছ ; কিন্তু যোগেব
পূৰ্বেই সাবধান কবিয়া দিলে দোষ কি ? অধিক
লিখিয়া তোমার শক্তি অধ নষ্ট কৰিাত, চাই না,
সুতরাং আজ এই খানই নিদায় হইলাম । ইতি
আশীৰ্বাদক শ্রীঃ—

শ্রীর উত্তর ।

প্রাণেশ্বর,—তোমার এই ভাষের পত্র খান
পাইয়া সুখী হইলাম । ইতিপূর্বে কয়েক মন্তুর
একটু বিলম্বে তোমার পত্রের উত্তর লিখিয়াছি বলিয়া
মুহু মম্প তিরস্কার করিয়াছ । গত পত্র খানা অপবি-
ষ্কার অপরিচ্ছন্ন হইয়াছে বলিয়া ও বিবক্তি প্রকাশ
করিয়াছ । প্রাণাধিক ! নাসী করবো, কমা

প্রার্থনা করিতাত্ত, মাপ কথা। ভবিষ্যত আম-
বাহাতে একপ না হয়, সে অন্য প্রাপণের চেষ্টা
করিব। আশা করি তোমার শ্রীচরণানীক্ষাদে একান্ত
আর কখনও তোমাকে মনোকষ্টে প্রেমান করিব না।

নীত্রেই তোমাদের ছুটি হইবে জানিয়া আমাব
প্রাণটা আনন্দে মাচ্ছিন্না উদ্ভিগ্নহে, এবং তোমাক
নীত্রেই দেখিয়া চক্ষু নীতল কনিত্তে পানিব ভাবিয়া
জনন বড় চঞ্চল হইয়া উদ্ভিগ্নহে। কিন্তু তোমার
পাত্রব আভাসে বৃষ্টিভ পাবা যায় যে, এই ছুটিত
তোমাব বাড়ী আসিতে ইচ্ছা ছিল না। যদি ভাড়াই
হয়, তবে আমাব অনুরোধে তোমাব বাড়ী আসিবাব
প্রয়োজন নাই। আমাব সুখের জন্য আমি
তোমাকে তোমাব কর্তব্য কর্ণে অবহেলা করিয়া
অনিচ্ছাসেও বাড়ী আসিতে বলি না। আমার অন্ত
তোমাব কার্যে বাধা পড়িতেছে জানিলে এবং আমার
বড় দুঃখ হইবে।

প্রিয়তম । গত কল্যা রজনীতে বড় সুন্দর একটি
বসন্ত দেখিয়াছি। আমি বসন্ত ঠাকুরানীর সহিত এক
কক্ষে ও এক পথার গুইয়াছিলাম। নীত্রেই আমার
নিদ্রা আসিল। নিদ্রিতাবস্থায় দেখিলাম যেন কুমি
আমার পার্শ্বে বসিয়া কত কথা কহিতেছে, কত
উপদেশ দিয়া আমাকে তুষ্ট করিতেছে। ইহার

পর তুমি যেন তোমার পকেট বড়ীটা টেনেলেব উপর রাখিবার জন্য আমার হস্তে দিলে, আমি যেই একটু তাড়াতাড়ি বড়ীটা রাখিবার জন্য চেষ্টা করিলাম অমনি যেন বড়ীটা আমার হস্ত হইতে মেরেতে পড়িয়া গেল। অমনি আমি আগিয়া উঠিলাম, উঠিয়া দেখিলাম সব মিথ্যা, সব স্বপ্ন। তখন মনে বড় কষ্ট হইল, প্রাণটা আট ঠাই কনিতে লাগিল। ভাবিলাম, স্বপ্ন যদি সত্য হইত, তখন আব বৃষ্টি কাহার ও হুখে থাকিত না। তখন রাত্রি তিনটা বাড়িয়াছে। আমার সে বাস্তবে আব ঘুম হইল না, কেবল এপাশ ওপাশ করিয়া বাড়ীটা কাটাইয়া দিলাম।

বাড়ী আসিলে দিনের বেলায় তোমার সহিত দেখা করিব কিনা, জিজ্ঞাসা করিলাম। একথাও আর আমি কি উত্তর দিব? তুমি আমাকে বেরূপ উপদেশ প্রদান করিলে, তাহা পালন করিতে যেদিন আমি অসমর্থ হইব, ভগবান কখন সেদিন যেন আমি আর এই জগতে না থাকি। তুমি আমার সোব দর্শাইয়া দিলে আমার বড় আনন্দ হয়, কিন্তু হুর্ভাগ্য বলতঃ সকল সময় সকল উপদেশ শ্রবণ পালন করিতে না পারায় তোমার মনে কষ্ট হয় ভাবিয়া হুখে হয়। আশা করি অধিনীর সমস্ত অপরাধ সীমার্জনা করিবে এবং বিরুদ্ধি বোধ না করিয়া স্বীকার করিয়া সুপথ দেখাইয়া দিবে।

পত্রের শেষ ভাগে লিখিয়াছে যে, অদিক লিখিয়া আমার শাস্তি জ্বলন্তে কাঁচ না। বলি, এত ঠাট্টা কেন ? আমি।ক তোমার দীর্ঘ পত্র পাড়তে বিরক্তি বোধ করি ? একপ মাবণ। তোমার কিকাপ জন্মিণ, ডানিয়া হিব কবিত্ত পাবি না। আমি।তো তোমার কোন পয়ই চানি পণ্ড বাব না পড়ি। তুষ্ট হই না। পোপ ভয় তোমার নিজেয় মনের কথাটা ব্যক্ত করিণ। ফেলিণ। আমার অপরিষ্কার ও বিল্লী হস্তাকার লিখিত পত্র পড়িতে তোমার বিরক্তি জন্ম বশিবা মান কবিবাছ যে তোমার পত্র পড়িতে ও আমার মেকপ বিরক্তি জন্মিব। কিন্তু তাহা মতে। তোমার পত্র পড়িণ আমি যেমপ স্থনী হই, তেমন আব কিছুতেই নাই। পত্র পড়িবার সময় আমার মনে ভয়, তুমি যেন আমার সহিত কথা কহিতেছ। তোমার যে ‘ছবি’খানা আমার নিকট আছে, পত্র পড়িবার সময় আমি তাহা নিকটে রাখি। আহ। তখন যে আমার কত জ্বল হব, তাহা এতমবা পুরুষ মানুষ বুদ্ধিতে পাবিবে না। আমার পত্র পড়িতে যদিও তোমার ভাল না লাগে, দাসীর প্রতি অহুগ্রহ করিণ। তাহা একবার পাঠ করিও, তবেই আমি কৃতার্থ হইব। এপজে আর অধিক কিছু লিখি না। বাড়ী সকলে ভাল আছে, তজ্জন্ত

চিন্তা করিও না। তোমার মাতাঠাকুরাণী ও ভাল
আছেন। অনিরা ছাঁখত চাইবে—বাড়ীর শেতবো
সেদিন খাণ্ডড়ীর সজ্জিত গণনা গঠনা করিয়া স্বগড়া
করিয়া, দুই দিন ভাত খায় নাট। তাহার প্রকৃতি
ভূমি কিছু কিছু জ্ঞান, সুতবাং সে সবার আশ্রয় কোন
কথা লিখিলাম না। দানীকে মনে রাখিও ইতি।

স্বামীর পত্র:

[প্রথমতঃ,—বৃহস্পতিবারটা আজ কাশ আমার
পাক বড় আনন্দে বসে হইয়া পড়িয়াছে। বুধবার
রজনীতে যখন শব্দ্যাব আশ্রয় গ্রহণ করি, তখনই
মনে হব যে কাশ প্রাতঃকালে তোমার প্রেমপূর্ণ
পত্র পাইব, পড়িয়া কত সুখী হইব এবং কত আনন্দ-
দেয় সাহসে তাহার উত্তর লিখিব। প্রকৃত পক্ষে
তাঁহাই হয়, তাবৎ সময় নিদ্রাভঙ্গ, হঠাৎ হাতমুখ
ধুইয়া একটু কাজ করি, কিছু কাল পরেই ডাক-
পিনন আসিয়া পত্র দিয়া যায়। বলাবাহুল্য, সর্বপ্রথম
তোমার পত্রখানা পাঠ করিয়াই মন তৃপ্তকরি। ভূমি
কয়েক সপ্তাহ ধরিয়া এই রূপ বীভতিত পরোক্ষ
লিখিতেছি দেখিয়া আমি বড়ই আনন্দিত হইতেছি।
ঈশ্বরের অনুগ্রহে সুভাষা হইয়া দানীকে সুখী
করিতে লিখিয়াছি, এখন সুজননী হইতে লিখ, সুখ-

হিনী হইতে লিখ এবং আদর্শ বসনী হইতে লিখ ।
 কার্যমনোবাক্যে আশীর্বাদ করি, সর্বগুণ গুণা-
 বিতা এবং সর্ববিষয়ে পারদর্শিনী ও সুশিক্ষিতা
 হইয়া পরিবারস্থ সকলের প্রিয়পাত্রী ও সম্মানেব
 ভাজন হও, তবেই আমি পবমানন্দিত হইতে পারিব
 এবং তোমাকে কিকিছু নিদ্যাত্যাস কবাইরাছিলাম
 বলিয়া আপনাকে কৃতার্থ মনে করিতে পারিব ।
 যেদিন দেখিব তোমাব গুণে পুত্র সুখী, কন্যা সুখী এবং
 দাস দাসী আত্মীয় স্বজন, বন্ধু বান্ধব প্রভৃতি সকলেই
 তোমাব প্রতি অমুখক ও তোমার গুণের পক্ষপাতী,
 এবং যে দিন দেখিব ছোট বড়, ক্ষুদ্র মহৎ সকল
 কার্যে, য প্রাতি তোমাব সমান দৃষ্টি, সংক্ষেপতঃ যে দিন
 দেখিব তুমি সর্বদায়-বজ্জিতা হইয়া আদর্শ বঙ্গমণিলা
 রূপে বিরাজ করিতেছ, সেই দিন আমার জীবনের
 দুর্গোৎসব—সেদিন আমার আশা পূর্ণ হইবে । প্রিয়-
 ভগ্নে । আমি কি ক্রমেরে হুবাশা পোষণ করিতেছি ?
 এ আশা কি পূর্ণ হইবে না ? গত তিন বৎসরের মধ্যে
 আমি তোমার জগন্ময় কথা বতদূর জানিতে পারিয়াছি
 এবং যত পরিবর্তন দেখিয়া আসিতেছি তাহাতে আশা
 কলবতী হইবে বলিয়াই তো বোধ হইতেছে । রাম না,
 হইতেই রামায়ণ হইয়াছিল তাহা অবশ্য অনিবার্য,
 আমিও সেরূপ পুত্র কন্যা না হইতেই তোমাকে পুত্র

কল্পাকে অস্বী করিতে উপদেশ দিতেছি । মন মন
হরত হাসিতেছে; হাস, তাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু কঠব্য
পালনে পূৰ্ণ হইতেই শিক্ষিতা না হইলে কার্য্যকালে
নানা বিশ্বাসনা ঘটয়া থাকে, যেজন এধনই ছুটী কথা
বলিয়া স্থাধিগাম ।

কুমি যে স্বপ্ন বৃত্তান্তটী লিখিয়া পাঠাইয়াছি একপ
তো আমার প্রায়ই হয় । অনর্থক সে সব কথা লিখিয়া
মৰ্ম্ম বাতনা বৃদ্ধি করিতে হুঃখ হয় বলিয়া, আমি এ
সম্বন্ধে এপর্য্যন্ত কোন কথা লিখি নাই । একপ স্বপ্ন
দেখিলে বাড়ী ঘাইয়া তোমাকে দেখিতে বড় ইচ্ছা হয় ।
গত পত্রে, আমার ইচ্ছা না হইলে অতীত তোমার
অনুরোধে, বাড়ী ঘাইতে নিষেধ করিয়াছি । তোমার
অবগতির ক্ষুদ্র লিখি, তবু তোমার অনুরোধ নহে,
আমার মনের ও বিশেষ অনুরোধ আছে, এবং বতই
দিন ঘাইতেছে ততই আমার অনুরোধ যেন প্রবল
হইতেছে । এমতাবস্থায় কি আর ছুটির সময় এখানে
থাকা সম্ভব ? তোমার—বাড়ীর শ্রেষ্ঠ বৌ স্বাক্ষরীয়
সহিত গহনা ২ করিয়া বগড়া করিয়াছে, লিখিয়াছি ।
এ আর জীলোকের পক্ষে আশ্চর্য্য কথা কি ? জীলো-
কের সৰ্ব্বত্র এক দিকে, গহনা অপর দিকে । অশি-
ক্ষিতা ও নীচ প্রকৃতি রমনীগণের নিকট গহনা তো
যেন প্রাণ অপেক্ষা ও প্রিয়তর পদার্থ, স্বামী প্রেম,

দ্বিতীয় সোহাগ অপেক্ষা ও আদারের জিনিষ । এই
 জন্তই স্ত্রীলোক মিথের মধ্যে গহনা লইয়া নানা কথা
 হয়, নানা বিবাদ বিসম্বাদ উপস্থিত হইতে দেখা
 যায় । এই গহণাবাদি অনেক হুঃখের মূল । বলিতে
 হুঃখ হয়, অনেক দরিদ্র স্বামীকে একজন মনোকষ্ট
 পাইতে হয় । বস্ত্রের ললনাগণ গহনা গহনা করিয়া
 কেন যে এত পাগল হব, বুঝিয়া উঠিতে পারি না ।
 কুহেলীর কণ্ঠের গহনা ব্যবহারের সাধ এত প্রবল যে
 পাড়া প্রতিবেশিনীর গহনা ধার করিয়া আনিয়া
 ব্যবহার করিতে ও লজ্জা বোধ করেন না । আবার
 কেহ কেহ পিতামহ গহনা গিণ্টি করিয়া লইতে ও
 ছাড়েন না । এসব কেন ? আমি কিন্তু এসব
 দেখিলে ভাঙ সন্দেহ করিতে পারি না । কলি-
 কান্তার এসব কৃত্রিমতা সম্বন্ধে এচলিত । এখানে
 গহনা সম্বন্ধে আরও নানারূপ রহস্যজনক ব্যাপার
 দেখিতে পাওয়া যায় । নিমন্ত্ৰণ বাড়িতে দেখিবে,
 সর্বস্বত্বের ভূমিতা কুবেরপত্নীগণের পক্ষাৎ পক্ষাৎ
 একটী দাসী একটা বাক্স লইয়া চলিতেছে, বলাবাহুল্য
 সেটী গহনার বাক্স । রমণীর পরীয়ে যে গহনা প্রদ-
 র্শিত হইতেছে, তাহাতে তিনি শঙ্কট হইতে পারেন
 নাই; সঙ্গে বাগের পুরিয়া আরও কতগুলি আনিয়াছেন ।
 অবশ্যই প্রদর্শনের খেঁজ ! বল দেখি, এসব কি

হাস্যজনক ও মূৰ্খতার পরিচায়ক নহে ? একরূপ করিয়া “বড়মান্বী” দেখান অপেক্ষা কপালে একখানা টিকিট লিখিয়া মারিয়া দিলেইতো হইতে পারে ! কলিকাতার ‘বঙ্গবাসী’ সংবাদপত্র এসম্বন্ধে বলিয়াছিলেন যে একরূপ গহনার বাস্তব প্রদর্শন করিয়া সম্পদের পরিচয় দেওয়া অপেক্ষা রমণীগণের পবিত্রে করেক খানা কোম্পানীর কাগজ গাঁথিয়া দিলেই চলিতে পারে । কেবল গহনার বাস্তব প্রদর্শনই যে হাস্যজনক বাণীর এমন নহে, আর ও অনেক কথা আছে । আজকাল ভক্তরমণীগণ নিমন্ত্রণ বাড়ীতে জামা ব্যবহার না করিয়া বান না; কিছু জামা গায় দিলে তো চিক্, বালা, অনন্ত ইত্যাদি ভালরূপ দেখা যায় না, এজন্য রমণীগণ সেই জামার উপর গহনাব্যবহার করিয়া থাকেন । বলা বাহুল্য যে, আমাদের চক্ষে আমি ইহা প্রতি বিস্ত্রী দেখি, বোধ হয় সকলেই বিস্ত্রী দেখে । পরকে গহনা প্রদর্শনই কি উহা ব্যবহারের প্রধান উদ্দেশ্য ? যদি তাহা না হয়, তবে একরূপ করা হয় কেন ? প্রিয়তমে ! তুমি হয়ত এসব কথা পড়িয়া মনে মনে কত কি বলিতেছ, হয়ত সেই কমলমুখে মুক্ত মন্য একটু হাসিও দেখা দিয়াছে ! গহনাব্যবহার যে প্রতি দোষের কথা, তাহা আমি জবাবদি বলিতেছি না এবং গহনা দ্বারা যে অনেক সময় অনেক উপকার সাধিত হয়, তাহাও আমি জানি ।

কলতঃ গহনা দোষের না হইলে ও ইহার জন্য যে
বাগ্ৰতাটুকু দেখা যায় এবং গহনা দ্বারা রূপবৃদ্ধির যে
নানারূপ চেষ্টা হইয়া থাকে তাহা অবশ্যই দোষের
নামিত হইবে । হঠাৎ নিকট এসবন্ধে এত কথা
লিখিলাম বলিয়া দুঃখিতা হইও না । আমার কথাগুলি
তুমি কথোপকথনজ্বলে তোমাস্ত সমবয়স্কা ও সচ্চরিত্রী
গণের মধ্যে প্রচার করিয়া তাহাদিগকে এত ভীষণ
গহনানুগ্ৰহি হইতে বুঝক, ইহাষ্ট আমার প্রদান
উদ্দেশ্য । মান রাখিবে, তবু একাকী রূপে চলিলেই
হইল না, আপন সাধ্যানুসারে উপদেশ বাক্য প্রকৃতি
দ্বারা পথক ও অনাথ লইয়া বাইতে হয় । নিকিতা ও
অবুদ্ধি সম্পন্ন লগ্নমাগণ স্বীকৃত্যেব দোষগুলি যেক্রপ
সহজ দূরীকৃত কবিত পারেন, পুরুষে সেক্রপ কখনও
পাষিবে না ।

‘ব্রাহ্মণ’ কতদূর পড়া হইয়াছে ? ‘লগ্ননা-সুজন্’
কর বাব পড়িয়াছে ? পূর্বেও বলিয়াছি, এখন ও
অলিতেছি যদি নিম্নের, লগ্নবাস্তব ও সম্ভ্রাম সম্ভ্রতির
অঙ্গল চাও, তবে ‘লগ্ননা-সুজন্’ গ্রন্থ নাম। বাগ ২ পাঠ
কবিও এবং উহার উপদেশানুসারে চরিত্র গঠন
করিতে অবহেলা করিও না । প্রকৃত ‘সুজন্মে’
উপদেশে অবহেলা করিলে তাহান বঙ্গের হয় না, ইহা
অনিশ্চিত । তোমাস্ত এবারের পত্র খানা বেশ সুন্দর

হইয়াছে, তুল বড় সুস্বাদু। পাঠ্যম না। একপ সাব-
ধানতা গ্রহণসমীচ। তুমি প্রতি সপ্তাহে একপ পরিচাল
চক্রাক্ষর পত্র লিখিয়া যথা সময়ে পাঠাইলে আমি
বড় সুখী হইব এবং অবিলম্বে সুপুত্রবতী হইবার ক্ষমতা
তোমাকে দেন প্রাণ আশীর্বাদ কবিন, এ আশী-
র্বাদ গ্রহণ করিলে হে। ৭ আমি কিন্তু আশীর্বাদর
এতদাপেক্ষা গুরুতর কোন বিষয় সুস্বাদু। পাঠ্য না।
লিখিয়াছ তোমার পত্র পড়িয়া আমার বিবক্তি কাম্য।
কথাটা একবার মিতা। নহে, কাবণ তুমি সংক্ষেপে
পত্র শেষ করিয়া দিলে বাস্তবিকই আমার বড় বিবক্তি
বোধ হয়। অদ্য এই পর্য্যন্ত। সমস্ত উত্তর লিখিয়া
সুখী করিও। ইতি

তোমারই শ্রী:—

শ্রীর উত্তর ।

প্রাণাদিক,—তোমার পত্র পাঠিয়া সুখ-সাগর
নিমগ্ন হইয়াছি। তোমার নিকট বুদ্ধসম্পত্তিবারবেক্রপ
আমার নিকট ও ববিবারটা ঠিক সেরূপ হইয়া দাঁড়া-
ইয়াছে। শনিবারই আমার মনটা চঞ্চল হইয়া উঠে
এক ববিবার বতকণ পর্দাস্ত না তোমার চিঠি আমার
চক্ৰগত হয়, চক্ৰকণ পর্দাস্ত যেন হুট্ কট্ করিতে
লাগিল। বাহ্যেরকটীতে পত্র আনিয়া অনেক কণ।

পড়িয়া না থাকিতে পারে, একজ্ঞ পত্র আসিবাব কিছু পূৰ্ণ হইতেই আমি কামানীৰ মাতক বহিৰ্জাতীতে পাঠাইবা দিই, সে যদি নীত্ৰ কিব্বা আসিবা বলে যে এখন ও পত্র আসি নাই, তবে এত নীত্ৰ কিব্বা আসিয়াছে বলিয়া আমান তাতার প্রতি বড় বাগ হয়, একজ্ঞ ছই এক দিন উজাক হুৰ্জাক.ও বলিয়াছি। সত্য কথা বলিঅ কি প্রাণ। যদি ববিবাব সত্য সত্যই তোমার পত্র না ও আসে, তবু আমাব মনে হয় যে উল নিশ্চয়ই আসিয়াছে। একপ কেন হয় বলিঅ পাব ? এই পত্র আনক কথা বলিয়াছ, অনেক বক্তৃতা দিঅ ও ছাড় নাই। কিন্তু তুমি শারীরিক কিরূপ আছে, তাহা লিখ নাই কেন ? তোমার শারীরিক মঙ্গল সমাচার না লিখিলে আমরা যে বাস্তব ছই, তাহা কি তুমি জান নাই ? তার পব ছুটি ও নিশ্চয়বর্তী, কিন্তু তুমি কোন বাড়ী আসিবে, আজ পৰ্য্যন্ত তাহা ও লিখিলে না। তোমার পত্র আসিয়াছিল, পব ঋণঠাকুবানী তোমার কবে বাড়ী আসিবে এনং জাল আছ কি না তাহা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, আমি প্রথম প্রোত্তব উত্তর না দিয়া শুধু বলিয়ায় “জাল আছে।” বোধ হয় এপত্র প্রাপ্তির পর তোমার অকি উত্তর লিখিবাব সময় থাকিবে না। কালেজ ছুটি হইয়া গেলে তোমরা আর কলিকাতায়

অবধা বিলম্ব কবিও না, যাতাঠাকুরানী তোমাকে দেখিবার জন্ত বড় ব্যগ্র হইয়াছেন ।

ভাগ্যে মেজবোব কর্ণভাঙ্গা সখাক হুটী কথা বলিয়া ছিলাম, তাই একটা লম্বা বক্তৃতা শুনিয়া সুখী হুটেতে পাবিলাম । গহনার জন্ত দ্বিগ্ন স্বামীকে কষ্ট দেওবা বে-অচ্যাপান ভাঙা অস্বীকার কবিনার উপায় নাই । প'রায় এক ভ্রাম শিবিয়াছ যে, গহনার জন্ত ব্যগ্রতা প্রকাশ ও ইহা দ্বারা কণ বুদ্ধির চেষ্টা করা দোষের কথা । আনান এসখাক কোন কথা বলি'তই লজ্জা বোধ হুইতেছে, কিন্তু আমার বোধ হয় যে, স্বামীর মন ছুটে কবিনার জন্তই অধিকাংশ স্ত্রীলোক গহনা ব্যবহার করিবার জন্য ব্যগ্র হয় । ভোয়র পুরুষ মহোদয় একথা বুদ্ধি'ত পাবি'ন না, বমনীনা যদি বুদ্ধি'ত পাবে যে ভাঙাদেব স্বামীগণ গহনা ভাশনাসেন না, আমার বোধ হয় তবে সকল স্ত্রীলোকই গহনা লানহার এক ব্যাব্য ভাগ্য করে । আর গহনার জন্ত কোন কোন রমনীর যে অত্যন্ত লাগনা দেখিতে পাওয়া যায়, ভাঙাও পুরুষ মিগর হুটাত দেখিরা । পুরুষগণের আমার ইন্দিটা খু'ন ভাল না চুটলে খোপা বেচারীর পারিশ্রমিক কাটা যায় । আর কখন যদি কোন ও কারণে ইন্দি করা একটা পিরিহাণ না জুটিল, তবে তো বিবাহ বাড়ীতে যাওয়া হইল না, নিবন্ধন রকম

হইল না, এমন কি বহু বাক্যের সহিত দেখা শুনা পর্য্যন্ত বন্ধ হইয়া গেল। পুরুষ যদি এরূপ করিতে পারেন, তবে বসুণীপন এক খানা চিক পবিত্র চাহিল, জুগাছা বালা তাত দিত চাহিলে, কিম্বা এক খানা ঢাকাই সাড়ী দ্বারা অঙ্গের শোভা বর্দ্ধন করিতে অভিলাষিনী হইলে হস্তভাগিদীর্ঘিগেণ উপর এমন বস্ত্রকটাক্ষ পাত করা হব কেন ? দোষ কাহাব ? যে পণ দেখায় তাহার, না পথিকব ? আমায় বিশ্বাস যদি পুরুষগণ সবল বেশ ও সবল চাপ চলনের পক্ষপাতী হব, তবে বসুণীপন ও নিশ্চয়ই সেট কল হটবে। শ্রী আমায় প্রতিলিপি মাত্র স্মৃতবাং দ্বাৰী বেল্লপ হটবেন, শ্রীম ও সে রূপ তত্ত্বাব সম্পূর্ণ সন্তোষনা বতিবার। এই সম্বন্ধে অবিকৃত কি লিখিব। মানব কথাটা খুলিয়া বলিলাম বলিবা বিরুদ্ধ হইও না।'। মোর মাহুদেব জুর বুদ্ধিত বাল বুদ্ধিগাছি ডাকটে লিখিলাম, কোন ভ্রম প্রমাদ দেখিলে সংশোধন করিবা দিও। বাসায় প্রায় তিনশত পৃষ্ঠাও পড়িয়াছি। 'ললনা স্তম্ব' ২৩ বাব পড়িয়াছি, তুনি আসিবার পূর্বে আব একবার পড়িত পারিব বোধ হইতেছে। কনকঃ এপুস্তক খানা পড়িবা যে আমি কত সন্তুষ্ট হই তাহা পত্রে লিখিবা জানাইতে পারি না। আমায় মহাত্ম্যত খানা পড়িতে বড়

ইচ্ছা হইয়াছে, যদি কোনরূপ সংকিষ্ট মহাভাবত থাকে এবং আমি তাকা বন্ধিতে পারি একপ মনে কব, তবে, আসিবার সময় এক থানা মহাভাবত অবশ্যই আনিও। অধিক কি লিখিব। আসিবা সকালই ভাল আছি। যদি উক্ত লিখিবার সময় থাকে তাব ঐহুগ্রহপূর্বক অবশ্যই অবশ্য উক্ত লিখিও। ইতি

সেবিকা শ্রী:—



স্বামীর পত্র ।

(ছুটাব পত্র)

প্রিয়তমে,—আবার সেট স্থানে আসিবা পৌছি-
বাছি। দেখিতে না দেখিতে যেন ছুটা চলিয়া
গেল সাথ না ঘিটতেই বিধি বাদ বটাইল।
যাটা হটক সেজন্য দুঃখ কবিনা, কারণ কঠোর
অন্তরোধ জ্বের অন্তরোধ আপকা অধিক গুরুতর ও
পালনীয়। আসিবার সময় পথে ডোমার জন্য মনটা
বড়ই কাঁদিয়াছিল। সমস্ত দিন কিছুই খাইয়াছি-
লাম না; জাহাজে জলখোপের বন্দোবস্ত আছে, কিন্তু
তবুও কেন বলিতে পারি না, কিছুই খাইতে ইচ্ছা
হইয়াছিল না। তুমি যে পান করুণী কমাতে বাঁধিয়া
পকেটে রাখিয়া দিয়াছিলে, তাহা বড় কাজে অগিরা-

ছিল । কলিকাতা আসিয়া অত্যন্ত খারাপ বোধ করিতেছি , কোন কার্য করিতেই উৎসাহ পাই না । মনে হয় যেন কত কি বাধিয়া আসিয়াছি, সকল ফেলিয়া একাকী চলিয়া আসিয়াছি । সেই “সকল” আর কিছুই নহে—তুমি একাই “সকল ।”

বাড়ী আসিবাব সময় মাতাঠাকুরানীর শরীর কিছু অসুস্থ দেখিয়া আসিয়াছি । সেজন্য বড় চিন্তিত আছি । আন্তরিক ভক্তি ও প্রদ্বা সহকারে তাঁহাদের সেরা ওস্তাদ কবিও । এটি তোমার এখন প্রধান কর্তব্য জ্ঞান করিবন এবং ইহাতে অবহেলা করিলে, সব বৃথা বৃথা । তোমার ভাস্কর ও দেবর পুত্র কন্যাগণকে আপন পুত্র কন্তাব ন্যায় ব্রহ্ম করিয়া এবং বাহ্যতে তাহাদের শরীর ও মন সুস্থ থাকে এবং লেখা পড়া ও সংস্কার্যে অসুখাগ জন্মে, শত চেষ্টা করিয়াও তাহা করিবে । স্বাস্থ্যরক্ষার প্রতি বিশেষ মনোযোগ প্রদান করিয়া প্রকৃত গৃহ লক্ষ্মী হইতে চেষ্টা কর । স্বাস্থ্যরক্ষার প্রথম অঙ্গ-পরিষ্কার পবিত্রতা, দ্বিতীয় অঙ্গ—উত্তম ও পুষ্টিকর খাদ্য, তৃতীয় অঙ্গ—স্নানাদি, চতুর্থ অঙ্গ—মানসিক সুখ, ইহা কখনও ভুলিও না । তোমরা স্বাস্থ্যরক্ষার প্রতি বিশেষ মনোযোগ প্রদান কর না বলিয়া আমাকে পুনঃ পুনঃ এ কথা বলিতে হই । স্বাস্থ্যের

উপর জীবনের গুণ শাস্তি বিশেষ রূপে নির্ভর করে । ইহাও মনে রাখিবে যে উপদেশ কেবল গুনিয়া গেলে হয় না, উপদেশানুসারে কার্য্য করিতে অভ্যস্ত হইতে হয়; নতুবা সব বুধা । নিত্যস্ত অনবকাশ বিধায় এপত্রে অধিক কিছু লিখিতে পারিলাম না । সম্ভব পত্রোত্তর প্রদানে সুধী কবিত্তে অবহেলা করিও না । আমি একরূপ ভাল আছি । পবনত্রে সবিশেষ । থা যাইবে । অদ্য বিদায় হই ইতি তোমার প্রীঃ—

দ্বার উদ্বার ।

প্রিয়তম,—এইমাত্র তোমার পত্র পাইয়া নিশ্চিন্ত হইলাম । তুমি চলিয়া গেলে পবই একটু স্বস্তি হইয়াছিল । এজন্য আমি বড়ই চিন্তিতা ছিলাম । পবম দ্বারানু পরামর্শবোধ অনুগ্রহে সে ভাবনা দূর হইল । তুমি চলিয়া গিয়াছ পব আমার মনটা যে ক্রূপ করিতেছে, তাহা লিখিয়া প্রকাশ কবিত্তে পারি না । একরূপ ভাল আমার ইতি পূর্বে কখনও হয় নাট । বলিতে কি, অন্য পর্বাঙ্ক আমার একদিনও স্থানিত হয় নাই । একটু ঘুম হইলেই কত কি স্বপ্ন দেখিতে আরম্ভ করি, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না । দিনের বেলায় বখন মনটা অত্যন্ত অস্থির বোধ হয়, তখন

তোমার উপদেশ মত বাসায়, লশনাসুন্দর নারী
বীতি ইত্যাদি পাঠ করি এবং তাহাতে অনেক শাস্তি
পাই। থাক, এসব কথা লিখিবা কল নাই। স্বপ্ন-
ঠাকুনানী এখন পূর্বাঙ্গকে অনেক সুস্থ চউয়াছেন,
তাহার জন্য তুমি কোন চিন্তা না করিয়া নিশ্চিন্ত মনে
আপন কার্য সম্পাদন করিতে থাক। জৈশব না করুন,
যদি তাঁতান শারীরিক অবস্থা খারাপ হইয়া পড়িয়া,
তাহ আমি পূর্কই তোমাকে সংবাদ দিব। আমার
হাস্ত একটুকু শক্তি থাকা পর্য্যন্ত ও তাঁতান তত্ত্বাবধ
কোনরূপ জটী হইবেনা, ইহা তুমি নিশ্চয় জানিও।

আমার শরীরটা আজ কাণ একটু অসুখ
অসুখ বোধ করিতেছি। কেন, বলিতে পার ? অস-
লতা নড় বাড়িয়াছে। একটু বসিয়া হুই পুঠা লিখিতে
পর্য্যন্ত বিবর্তি বোধ করিতেছি। সুতরাং অদ্য আর
অনিক লিখিতে পারিলাম না। সম্ভব পড়োস্তব প্রদান
করিয়া অধিনীকে কৃতজ্ঞ করিও। আমি তোমাক
পত্রের আশায় ব্যগ্র হইয়া বহিলাম। সুবিধারের
পূর্কই যেন অসুখের পত্র পাঠ করিয়া চকণ মন স্থির
করিতে পারি ইতি।

তোমারই অসুখতা দাসী প্রিঃ—



[All rights reserved]

ইহা এষ্ট গ্রন্থের সমস্ত সৰ্ব্বস্বত্ব প্রকাশের নীতি।
 উদ্ভাৱন অধিকার বাতীত কেহ ইহার কোন জ্ঞান
 ভাষান্তরিত কিম্বা নিজস্ব বলিয়া প্রকাশিত করিল,
 তাহাকে দণ্ডনীয় হইতে হইবে।

সম্পূর্ণ।



দম্পতি-সুহৃদ্ প্রণেতা প্রণীত
ত্রীপাঠ্য সর্বোৎকৃষ্ট ও অতি সরল
নূতন পুস্তক
ললনা-সুহৃদ্ ।

আকার ডুমিকানি সহ ১৫০ পৃষ্ঠা।
কাগজ ও ছাপাভাল। দ্বিতীয় সংস্করণ।
মূল্য ৯০ আট আনা মাত্র।

সংবাদ পত্রের অভিযুক্ত (Opinions of the press)

সহচর—ললনাসুহৃদ্ নামক ত্রীপাঠ্য সুনীতিপূর্ণ গ্রন্থখানি পাঠ করিয়া আমরা তুষ্ট হইয়াছি। ইহার প্রণেতা ১০ বৎসালিকাগণের প্রকৃত সুহৃদ্। গ্রন্থকার রমণীবিগকে বিলাসিতা, চপলতা, প্রভুতি পাশ্চাত্য সভ্যতামূলক দোষ হইতে বক্ষা করিবাব অঙ্গ এবং সুভাষণ, সুজননী, ও সুগৃহিণী কবিবার নিমিত্ত সবলভাষার ও অলস দৃষ্টান্তে অনেক লক্ষণদেশ প্রদান করিয়াছেন।

সময়—আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি, এই সৰ্ব্বাঙ্গ সুন্দর গ্রন্থখানি মহিলাদিগের উত্তম উপযোগী হইবে।

বর্দ্ধমান সঞ্জীবনী—বালিকাদিগকে বিদ্যালয়ে না দিয়া, পিতা কিবা ভ্রাতার নিকট এক্ষণ পুস্তক পড়াইলে উপকার হইবে। শুদ্ধ বালিকা কেন, যে সকল রমণী সংসাবে নূতন

প্রবেশ করিয়াছেন বা করিবেন, তাঁহারা ও বহির্ভাগ্য ন্যস্ত-
 লেব মাথা পবিত্র্যাস করিয়া এই পুস্তক বানান একবার মনো-
 বোগের সজ্জিত পাঠ করবেন, তাহা হইলে তাঁহাদের সাংসারিক
 জীবনের অনেক সাহায্য পাঠিতে পারিবেন ।

গলীর (১৮ই ফাল্গুন)—এরূপ সহৃদয়বোধপূর্ণ জীবিকা-
 পুস্তক বঙ্গভাষায় কমই আছে ।

ঢাকা গেজেট (২২শে ফাল্গুন)—পুস্তক বানান ভাষা
 সুন্দর হইয়াছে । ইহা পাঠে ললনামণ্ড উপকার লাভ করিবেন

ঢাকা প্রকাশ (২২শে ফাল্গুন)—টহাতে এতদংশের অনেক
 কথা আছে ।

ঈশ্বর সঙ্কলন (৩০শে ফাল্গুন)—বালিকা বিদ্যালয়ে
 ইহার প্রচলন বিশেষ প্রয়োজন । টহার ভাষা ধীর, শাস্ত, মজ,
 মধুর, পবিত্র । কুসুমকোমলা রমণীর আদরের, বক্তব্য ধন-
 “ললনাসুন্দর” । ললনাসুন্দর লেখক বড় কল্যাণই সাধন
 করিয়াছেন । বখার্খ বিদ্যালয়ে পাঠ্য এমন সূক্ষ্ম সুন্দর
 গ্রন্থ আর কৈ ?

বঙ্গবাসী (৫ই চৈত্র)—বর্তমানে বালিকা ও জীবিকা-
 বে সকল পুস্তক ফাঁদ হস্তায় থাকে, তাহার স্থানে এই পুস্তক
 পড়াইলে, বালিকা ও জীবিকা অনেক উপকার হইবে, সন্দেহ
 নাই । পুস্তক বানান বাণীক বিদ্যালয়ের পাঠ্য পুস্তকের মধ্যে
 সার্বাঙ্গকৃষ্ট হইবে ।

বামায়েদারী পত্রিকা (চৈত্র ১২৩৪)—এই পুস্তকে
 রমণীগণের সুনীতি ও প্রকৃত শিক্ষা বিষয়ে অনেক সারগর্ভ

উপদেশ আছে। আমরা বলিতে পারি, এই পুস্তক পাঠে
 ক্রীশোক সাধারণ বিশেষ উপকৃত্ত হইবেন।

চাক্ৰবর্তী (২৬শ টেড্র)—বই খানি হিন্দুমহিলাদিগের
 বিশেষ উপকারে আসিবে।

প্রজাবন্ধু—টকা একখানি উচ্চ অবস্থের ক্রীপাঠ্য পুস্তক।
 বিবহ ৩লি বিশেষ শিক্ষাগ্রন্থ। পুস্তকের ভাষা বেশ প্রোঞ্জল,
 লেখায় পাঠিগাঠ আছে। বলিতে কি আমরা ললনাসুহৃদ
 পাঠে বড়ই সন্তুষ্ট হইয়াছি।

বঙ্গপুত্র দিক প্রকাশ—হিন্দু ললনার ললনা-সুহৃদ
 বড়ই আশ্চর্যের জিনিষ। যিনি ললনাসুহৃদ পথিরা চরিত্র গঠন
 করিবেন, তিনি আদর্শ হিন্দুনারী হইতে পারিবেন, ইহা
 আমাদিগের বিশ্বাস।

মুর্শিদাবাদ পত্রিকা (২০শ প্রাবণ)—আমরা এই
 সঙ্গীতসুন্দর ক্রীপাঠ্য পুস্তকখানি প্রত্যেক বঙ্গমহিলাকে পড়িতে
 অনুরোধ করি। ইহাতে বঙ্গ বংশবের বালিকা হইতে পঞ্চাশ
 বংশবের গৃহিণী পর্যন্ত সকালবই শিখিবার জিনিস আছে।
 আমরা একথা সাহস করিয়া বলিতে পারি, প্রত্যেক ললনা যদি
 ললনা-সুহৃদের উপদেশানুযায়ী কার্য্য করিতে সক্ষম হইবেন,
 তাহা হইলে প্রত্যেক গৃহস্থের আলম সুখের নিকেতন হইয়া
 দাঁড়ায়। প্রত্যেক বাবু ভায়ায় স্বয়ং ক্রীকে একখানি ললনা-
 সুহৃদ ক্রয় করিয়া বেওয়া উচিত।

The Indian Daily News The author deserves
 great credit.

